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Resumen. El artículo revisa las rivalidades entre los principales poetas del Siglo 
de Oro, sobre todo en torno al teatro. Se comentan las relaciones de amistad o ene-
mistad entre Lope, Góngora, Tirso, Cervantes, Calderón… en el marco de la batalla 
por el aplauso popular y el medro social y económico.
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Abstract. The article reviews the rivalries among the major poets of the Golden 
Age, particularly in the sphere of the theater. The papel examines the relations of 
friendship or enmity between Lope, Góngora, Tirso, Cervantes, Calderón… within the 
framework of the battle for popular applause and the social and economic thrive.
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1. Esta artículo se enmarca en el proyecto FFI2014-52007-P, «Autoridad y poder en el teatro del Siglo de 
Oro. Estrategias, géneros, imágenes en la primera globalización», Ministerio de Economía y Competitivi-
dad, Gobierno de España (Dirección General de Investigación Científica y Técnica. Programa Estatal de 
Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia). El trabajo procede de una conferencia 
pronunciada en la Fundación March, en Madrid. Conservo buena parte del tono oral y la perspectiva más 
bien divulgativa de mis comentarios, que quizá sea útil para los no especialistas en la materia; no tanto 
para los expertos.
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La competencia por el aplauso que enfrenta a los poetas del Siglo de Oro no 
consiste solo en unas cuantas escaramuzas. Se trata de una guerra con distinta 
intensidad, que responde a varias causas y que se libra en diferentes campos de 
batalla, uno de ellos, y muy especial, el del teatro.

Para entender mejor la disputa por el aplauso en las tablas hay que situarla en 
el panorama más amplio de las rivalidades literarias. Los poetas luchan por dos 
objetivos fundamentales: el medro y la gloria, los beneficios materiales y la fama 
artística.

Para lo primero dependen en buena parte de la protección de los nobles me-
diante el mecenazgo2. Una modalidad habitual era la de aceptar a un escritor como 
secretario o servidor, con puesto fijo en nómina (meta que no resulta siempre fácil 
de conseguir a los escritores). La relación de ingenios auriseculares que ejercieron 
de secretarios o criados de cierta relevancia en casas de nobles sería larga.

El caso del duque de Sesa, y de Lope, siempre necesitado de fondos, es uno de 
los más significativos.

Pérez de Montalbán en la Fama póstuma3, habla de las economías de Lope con 
tonos admirativos:

Fue el poeta más rico y más pobre de nuestros tiempos. Más rico porque las 
dádivas de los señores y particulares llegan a diez mil ducados; lo que le valieron 
las comedias, contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos seis 
mil; la ganancia de las impresiones mil y seiscientos, y los dotes de entrambos 
matrimonios siete mil, que hacen más de cien mil ducados […] sin otras liberali-
dades secretas de tanta cantidad, que hablando una vez el mismo Lope de las 
finezas del duque de Sessa, su señor, aseguró que le había dado en el discurso de 
su vida veinticuatro mil ducados en dinero…

La cuenta de Montalbán suma casi 130.000 ducados. En el Quijote Sancho 
Panza dice haber ganado dos ducados mensuales al servicio del padre de Sansón 
Carrasco. Para ganar lo mismo que Lope Sancho debería trabajar más de cinco 
mil años… La dote que llevó Catalina de Salazar a su matrimonio con Cervantes, 
fue de 596 ducados con los que se podían comprar unos cuarenta bueyes. Un 
buey costaba 15 ducados, una ternera 5…

Esta protección podía verse amenazada por las solicitudes de otros rivales. 
Cuando a fines de 1613 Andrés de Almasa y Mendoza, una especie de agente de 
Góngora en la corte4, empieza a repartir las Soledades, las acompaña de unas 
Advertencias para la recta inteligencia de las Soledades, que dedica al duque de 
Sessa, patrón de Lope. La preocupación artística que debió de provocar a Lope la 

2. Ver Arellano 1998.
3. Pérez de Montalbán, Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de Vega Carpio, p. 
30.
4. Ver Osuna Cabezas, 2006.
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importancia evidente del poema gongorino, y el intento de captar a un mecenas 
ya asignado, provocó una fuerte reacción5. Corrían rumores de que eran «grandes 
señores» los que habían incitado a Góngora a trasladarse a la corte: todo anun-
ciaba para Lope la consolidación de su rival en el mundo aristocrático que a él le 
resultaba de difícil acceso, entre otras razones por su condición plebeya y su vida 
a menudo escandalosa.

Y así estallan las polémicas en torno a la nueva poesía, atizadas por Lope y sus 
seguidores. Para el prestigio de un poeta el teatro, género popular, no significaba 
mucho. Góngora, que apenas escribió tres comedias sin relevancia en la historia 
del teatro, pudo sentir la tentación de oponer sus piezas clasicistas a la nueva co-
media lopiana, pero se trata de un episodio muy secundario. El enfrentamiento se 
produjo entre la poesía culta y la poesía llana. 

Cada vez que sale una obra de Lope la recibe Góngora con un desprecio. En el 
soneto «A un señor que le envió La Dragontea de Lope de Vega» dice que «para 
ruido de tan grande trueno / es relámpago chico», y que «potro es gallardo, pero va 
sin freno»; para La Arcadia, donde Lope había puesto un inventado escudo nobilia-
rio, responde con el famoso «Por tu vida, Lopillo, que me borres / las diez y nueve 
torres del escudo / porque aunque todas son de viento, dudo/ que tengas viento 
para tantas torres»; etc. Y se burla de la «llaneza» de la poesía castellana de Lope y 
seguidores en el tantas veces citado

 Patos de la aguachirle castellana,  
 que de su rudo origen fácil riega,  
 y tal vez dulce inunda nuestra Vega,  
 con razón Vega por lo siempre llana: 
 pisad graznando la corriente cana  
 del antiguo idïoma y, turba lega,  
 las ondas acusad cuantas os niega  
 ático estilo, erudición romana.

Sobre el teatro de Lope es conocido el juicio de don Luis, para quien «los versos 
de Lope de Vega, en sacándolos del teatro son como los buñuelos, que en enfrián-
dose no vuelven a tomar la sazón que antes, aunque los vuelvan a la sartén»6.

Por su lado Lope de Vega aspiraba a la admiración de los doctos: quería ser 
—más que el ídolo popular que era entre las masas urbanas aficionadas al tea-
tro— respetado por los más cualificados; quería ser, en una palabra, además de 
Lope, don Luis de Góngora, al cual, por cierto, elogia a menudo. En la «Carta que 
se escribió echadiza a don Luis de Góngora»7, inspirada seguramente por Lope, se 
contrapone la actitud de Góngora, siempre agresiva, frente a la de Lope mismo:

él no le escribió en ofensa suya, y que se engañó Mendoza, pues mal pudiera 
hacer esto quien en las desgracias que aquí sucedieron a sus Soledades escribió 

5. Ver Roses Lozano, 1994.
6. Cito por Orozco, 1973, p. 400.
7. Ver el texto en Orozco, 1973, pp. 263-266.
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aquel tan elegante como mal agradecido soneto que comienza: Canta, cisne an-
daluz. De suerte que todo su estudio de vuesa merced es solicitar el deshonor de 
este hombre, y todo el suyo celebrar su ingenio de vuesa merced…

El soneto a que se refiere la pluma anónima es el conocido: 

 Canta, cisne andaluz, que el verde coro 
 del Tajo escucha tu divino acento, 
 si, ingrato, el Betis no responde atento 
 al aplauso que debe a tu decoro… 
 Más de tu Soledad el eco adoro 
 que el alma y voz de lírico portento, 
 pues tú solo pusiste al instrumento, 
 sobre trastes de plata, cuerdas de oro. 
 Huya con pies de nieve Galatea, 
 gigante del Parnaso, que en tu llama, 
 sacra ninfa inmortal, arder desea, 
 que como, si la envidia te desama, 
 en ondas de cristal la lira orfea, 
 en círculos de sol irá tu fama.

Con ese soneto cerraba Lope su reflexión sobre la nueva poesía que inserta en 
La Filomena, donde leemos entre otras cosas: 

El ingenio deste caballero [Góngora], […] es el más raro y peregrino que he co-
nocido en aquella provincia, y tal que ni a Séneca ni a Lucano, nacidos en su patria, 
le hallo diferente, ni a ella por él menos gloriosa que por ellos. […] Escribió en todos 
estilos con elegancia […] Mas […] quiso […] enriquecer el arte y aun la lengua con 
tales exornaciones y figuras, cuales nunca fueron imaginadas ni hasta su tiempo 
vistas […] Y así, los que imitan a este caballero producen partos monstruosos que 
salen de generación, pues piensan que han de llegar a su ingenio por imitar su es-
tilo. […] para que mejor vuestra excelencia entienda que hablo de la mala imitación, 
y que a su primero dueño reverencio, doy fin a este discurso con este soneto que 
hice en alabanza deste caballero, cuando a sus dos insignes poemas no respondió 
igual la fama de su misma patria. (pp. 876-877, 887)

Las burlas al estilo culto procuran dejar al margen a Góngora, pero es evidente 
que en ocasiones a Lope le hubiera gustado decir algunas cosas más fuertes so-
bre su admirado rival, cuyas Solitúdines aparecen en otro famoso soneto paródico, 
este en La Dorotea:

 Pululando de culto, Claudio amigo,  
 minotaurista soy desde mañana;  
 derelinquo la frasi castellana,  
 vayan las Solitúdines conmigo. 
 Por precursora, desde hoy más me obligo  
 al aurora llamar Bautista o Juana,  
 chamelote la mar, la ronca rana  
 mosca del agua, y sarna de oro al trigo. 
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 Mal afecto de mí, con tedio y murrio,  
 cáligas diré ya, que no griguiescos  
 como en el tiempo del pastor Bandurrio. 
 Estos versos, ¿son turcos o tudescos?  
 Tú, letor Garibay, si eres bamburrio,  
 apláudelos, que son cultidiablescos.

Es cierto que Lope había alcanzado una fama popular enorme. La gente rezaba 
un padrenuestro profano que prohibió varias veces la Inquisición, y que empezaba 
«Creo en Lope de Vega, poeta del cielo y de la tierra», pero no le bastaba. Además 
de aumentar la fama propia los poetas desean reducir la de sus rivales.

En este sentido los otros grandes escritores de la época como Quevedo o Cer-
vantes no suponían mayores amenazas: Quevedo era poeta culto, pero no significa-
ba la revolución de los grandes poemas de Góngora, y tampoco cultivaba el teatro. 
Don Francisco, exigente y mordaz, debió de respetar a Lope, aunque se despachó 
sin medida contra Montalbán, tan estrechamente ligado al fénix. De su amistad dan 
muestra los elogios mutuos que se dirigen. En una carta de enero de 1622 Lope 
trata a Quevedo de «gran don Francisco de Quevedo» («Oí un romance del gran don 
Francisco de Quevedo un día en que trataban desta materia con ingenioso estilo, 
diciendo que los calvos se reían de los teñidos, y los lampiños de los barbados, con 
otras cosas que fundaban bien las diferencias de las opiniones»)8. En el Laurel de 
Apolo la alabanza a Quevedo parece menos formularia que en otros casos:

 Al docto don Francisco de Quevedo 
 llama por luz de tu ribera hermosa, 
 Lipsio de España en prosa 
 y Juvenal en verso, 
 …. 
 Espíritu agudísimo y suave, 
 dulce en las burlas y en las veras grave, 
 príncipe de los líricos que él solo 
 pudiera serlo si faltara Apolo. (p. 375)

Quevedo, por su parte, corresponde con otra serie de ditirambos, entre los que 
valen como ejemplos el soneto laudatorio a El peregino en su patria, y la aprobación 
a las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, donde escribe:

este libro cuyo título es Rimas del Licenciado Tomé de Burguillos, escrito con 
donaires, sumamente entretenido sin culpar la gracia en malicia, ni mancharla 
con el asco de palabras viles, hazaña de que hasta agora no he visto que puedan 
blasonar otras tales sino éstas. El estilo es, no sólo decente, sino raro, en que la 
lengua castellana presume vitorias de la latina, bien parecido al que solamente 
ha florecido sin espinas en los escritos de Frey Lope Félix de Vega Carpio, cuyo 

8. Usaré la edición de González de Amezúa y doy sin más referencias de las fechas. El romance de Que-
vedo es «Chitona ha sido mi lengua» que lleva el estribillo «Todos somos locos, / los unos y los otros». 
Para textos con suficiente localización (pasajes del Quijote, aprobación de la Cuarta parte de Tirso, etc.) 
ahorro referencias bibliográficas.
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nombre ha sido universalmente proverbio de todo lo bueno, prerrogativa que no 
ha concedido la fama otro nombre…

En cuanto a Cervantes, carecía de todo prestigio social en la corte, y su afición 
al teatro era un completo fracaso. Debido probablemente a esa misma frustración 
el autor del Quijote empezaría una campaña contra la comedia nueva, que acabaría 
con su rendición. 

El teatro comercial no implicaba tanto prestigio como otros géneros literarios, 
pero producía mayores beneficios. En las tablas se disputaban menos la fama entre 
lectores refinados, pero cuantos más rivales menos cantidad tocaba en el reparto. 

El teatro era ya una empresa comercial que reportaba a Lope unos 500 reales 
por comedia (las necesidades vitales básicas podían cubrirse con unos 30 mara-
vedíes diarios, 500 reales son 17.000 maravedíes)9. 

El dramaturgo había de contar con el público: Lope se excusa de hablar en necio 
para dar gusto al vulgo, ya que el vulgo paga las comedias, y en una carta a un amigo 
(agosto 1604) señala que si algunos murmuran de su teatro pensando que escribe 
sus versos por opinión, «desengáñeles vuesa merced, y dígales que por dinero». 
Este escribir por dinero (Lope no lo hacía solo por dinero, pero también por dinero, 
claro) indignaba a algunos exquisitos que —como hoy sucede— pensaban que el 
arte no se puede someter a los mercados: el cura del Quijote (cap. 48), argumenta 
que el mal del teatro era que «las comedias se han hecho mercadería vendible»: si 
Cervantes mismo compartía esta idea debió de ser en aquellos momentos en los 
que no podía vender sus comedias porque las compañías solo querían las de Lope, 
como se queja también un triste poeta de la apócrifa Segunda parte del Guzmán de 
Alfarache que intenta vender sus obras al empresario Alonso de Heredia, causando 
la risa de todos con sus malos versos:

—Yo creo —se defiende— que vuesas mercedes tienen hecho el estómago al 
verso de Lope de Vega y no les parece nada bueno. (p. 551)

A pesar de ese casi monopolio de Lope en su época de auge, mira con recelo a 
otros dramaturgos, aunque tuviese con ellos buenas relaciones y gozase de la ad-
miración de todos, entre los que destacan Pérez de Montalbán o Vélez de Guevara. 

Alaba en distintas ocasiones a Guillén de Castro y Mira de Amescua, de cuya 
comedia La rueda de la Fortuna se burla, sin embargo, en una carta a Sessa (agos-
to, 1604), donde consigna además algunas prácticas curiosas del público toledano, 
al que se le había prohibido silbar, y que al no poder hacer ruidos con la boca, los 
hacía con el trasero:

representa Morales; silba la gente; unos caballeros están presos porque eran la 
causa desto; pregonose en el patio que no pasase tal cosa, y así apretados los to-
ledanos por no silbar, se peen, que para el alcalde mayor ha sido notable desacato, 
porque estaba este día sentado en el patio. Aplacó esto porque hizo La rueda de la 

9. Ver el pionero y documentado trabajo de Díez Borque, 1978. 
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Fortuna, comedia en que un rey aporrea a su mujer, y acuden muchos a llorar este 
paso, como si fuera posible.

A Lope, que fue acusado por los clasicistas de disparatar, le parece absurda una 
escena de Mira en la que un rey aporrea a su mujer: seguramente lo que de verdad 
molesta a Lope es que acudan muchos a llorar ese paso, es decir, el éxito popular y 
el impacto que la comedia de Mira causa en el público.

No parece que Ruiz de Alarcón fuese rival de importancia, pero en todo caso no 
se profesaban amistad. En la dedicatoria de Los españoles en Flandes, Lope alude 
a Ruiz de Alarcón, jorobado de pecho y espalda, al calificar de gente perversa y mala 
a los que tienen alguna deformidad; esos poetas ranas «en la figura y en el estrépi-
to», que son jibones envidiosos. Verdad es que Ruiz de Alarcón también dirigió sus 
pullas al Fénix en Los pechos privilegiados, aludiendo a sus amoríos con Marta de 
Nevares:

 Culpa a un viejo avellanado 
 tan verde que al mismo tiempo 
 que está aforrado de martas 
 anda haciendo madalenos. (vv. 2168-2171)

Quizá molestara a Lope también el permiso que dan a Alarcón para publicar sus 
comedias, permiso que a él se le negaba, según se queja en una carta a Hurtado de 
Mendoza en abril de 1628:

Las Comedias de Alarcón han salido impresas (solo para mí no hay licencia): 
del vulgo se queja y le llama bestia fiera. Dicen que el vulgo ha vuelto por sí en una 
sonetada: si la cobro, la verá vuestra merced…

Tirso de Molina es uno de los seguidores más importantes de la fórmula de 
Lope, y uno de sus grandes admiradores. En distintas ocasiones defiende con en-
tusiasmo a la comedia nueva, y a su principal inventor. En un extenso pasaje de La 
fingida Arcadia, inspirada en La Arcadia de Lope, elogia muchas obras de Lope, a 
quien compara con ventaja a Cicerón, Boccaccio, Ovidio, Ariosto oTasso:

Ángela Pluma de Lope de Vega 
 la fama se deja atrás.

lucrecia ¡Prodigioso hombre! ¡No sé 
 qué diera por conocelle!  
 A España fuera por velle, 
 si a ver a Salomón fue 
 la celebrada etiopisa. 
 Lo que su fama me avisa, 
 lo que en sus escritos leo, 
 lo que enriquece su tierra, 
 lo que su espíritu encierra, 
 y lo que velle deseo,  
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 mi comparación excusa; 
 y a él le da más alabanza 
 lo que por su ingenio alcanza 
 que a esotro su ciencia infusa. (vv. 17-34)

Por boca de sus personaje Tirso pondera la condición amable y agradecida de 
Lope:

lucrecia ¿Agradece?

Ángela   Aunque hay alguno 
 que apasionado lo niega, 
 es tan fértil esta vega  
 que paga ciento por uno. (vv. 103-106)

Sin embargo, con Tirso no resulta Lope muy generoso. En su aprobación a la 
Cuarta parte de comedias tirsianas escribe lo menos que puede:

La Cuarta parte de las comedias del maestro Tirso de Molina… no tiene cosa en 
que ofenda ni a nuestra Fe ni a las buenas costumbres. Muestra en ellas su autor 
vivo y sutil ingenio en los pensamientos, y sus estudios en todo género de letras 
con honestos términos tan bien considerados de su buen juicio. Puede concederle 
la merced que pide, etc. 

Y en una carta de julio de 1615 apunta directamente contra la comedia de Don 
Gil de las calzas verdes, al comentar el escándalo de un celoso:

Perdía el tal hombre el juicio de celos […] con tantos desaires, voces y desa-
tinos, que se llegaba más auditorio que ahora tienen con Don Gil de las calzas 
verdes, desatinada comedia del mercedario.

Nótese de nuevo la referencia al abundante auditorio que tiene la comedia de 
Tirso, dato suficiente para que a Lope le parezca desatinada. 

Se ofende de que lo mezclen con otros dramaturgos, aunque sean amigos, en 
una especie de desafío poético indigno de su categoría, como escribe a Hurtado de 
Mendoza en verano u otoño de 1628: 

Estos días se decretó en el senado cómico que Luis Vélez, don Pedro Calde-
rón y el dotor Mescua hiciesen una comedia, y otra en competencia suya el dotor 
Montalbán, el dotor Godínez y el licenciado Lope de Vega, y que se pusiese un jarro 
de plata en premio. Respondí que era este año capellán mayor de la Congregación, 
y que para el que viene acetaba el desafío. Grande invención, solene disparate, 
desautorizada cosa, gran plato para el vulgo…

Pero la enemistad y competencia más notable es la que lo relaciona con Cer-
vantes, quien debió de ver con frustración que su propuesta teatral era ignorada, 
mientras triunfaba la de Lope, que en el fondo siempre le pareció superficial y hasta 
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disparatada. Algunos textos evidencian sin muchos comentarios este vaivén de 
admiración y desprecio que se establece entre los dos. En el prólogo a las Ocho co-
medias y ocho entremeses incluye Cervantes este elogio para Lope, que no suena 
muy sincero:

Compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se 
recitaron sin que se les ofreciese prueba de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; […] 
tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias y entró luego el 
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la monarquía cómica: 
avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos los farsantes. Llenó el mundo de 
comedias propias, felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos 
los que tiene escritos…

Y en el Viaje del Parnaso lo llama poeta insigne:

  a cuyo verso o prosa 
 ninguno le aventaja ni aun le llega. (vv. 389-390)

Lope corresponde en el Laurel de Apolo, silva VIII:

  la fortuna envidiosa 
 hirió la mano de Miguel Cervantes, 
 pero su ingenio en versos de diamantes 
 los de plomo volvió con tanta gloria 
 que por dulces, sonoros y elegantes 
 dieron eternidad a su memoria…

Es raro este elogio precisamente a los versos cervantinos, que no son gran 
cosa. En una carta de agosto de 1604 a un amigo de Valladolid Lope no es tan 
complaciente:

De poetas no digo: buen siglo es éste. Muchos están en cierne para el año que 
viene, pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don 
Quijote. 

Si Lope había leído con prisa el Quijote recién impreso (en los últimos días de 
1604, con pie de imprenta de 1605) poco hubieron de gustarle, los comentarios del 
canónigo sobre las comedias de su tiempo (cap. 48), que eran sobre todo las de 
Lope:

estas que ahora se usan, […] todas o las más son conocidos disparates y cosas 
que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene 
y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las com-
ponen y los actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las 
quiere el vulgo, […] y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos que 
no opinión con los pocos […] Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los 
actores que se engañan en tener la opinión que tienen y que más gente atraerán 
y más fama cobrarán representando comedias que sigan el arte que no con las 
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disparatadas, ya están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón 
ni evidencia que dél los saque.

A lo que el cura asiente:

habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, 
ejemplo de las costumbres y imagen  de la verdad , las que ahora se representan 
son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia…

Que entre Cervantes y Lope había una tensa amistad muy precaria se trasluce 
en otros testimonios, como el del prólogo del Quijote apócrifo, en el que Avellaneda 
acusa a Cervantes de atacar a Lope envidiosamente:

él tomó por [medios] el ofender a mí, y particularmente a quien tan justamente 
celebran las naciones más extranjeras, y la nuestra debe tanto por haber entrete-
nido honestísima y fecundamente tantos años los teatros de España con estupen-
das e innumerables comedias…

A lo que responde Cervantes en el prólogo de la segunda parte del Quijote, con 
palabras que suenan a ironía, pues ciertas ocupaciones de Lope si bien eran conti-
nuas no podían calificarse de «virtuosas»:

He sentido también que me llame envidioso […] no tengo yo de perseguir a 
ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser Familiar del Santo Oficio; y si 
él lo dijo por quien parece que lo dijo [Lope], engañose del todo en todo, que del tal 
adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa.

Cervantes tuvo que aceptar la fórmula de Lope, aunque a regañadientes, como 
reconoce en el diálogo de la Comedia y la Curiosidad de El rufián dichoso:

 Los tiempos mudan las cosas 
 y perficionan las artes, 
 …  
 Buena fui pasados tiempos, 
 y en estos, si los mirares, 
 no soy mala, aunque desdigo 
 de aquellos preceptos graves 
 … 
 He dejado parte dellos, 
 y he también guardado parte, 
 porque lo quiere así el uso, 
 que no se sujeta al arte. (pp. 325-326)

Pero ya era tarde para él: en 1615 Cervantes sabe que sus piezas teatrales no 
pueden competir; las relee y las encuentra «no tan malas que no mereciesen salir 
de las tinieblas»; por eso las publica, pero no consigue que suban a las tablas. Los 
empresarios o autores de comedias no las querían: 
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En esta sazón me dijo un librero que él me las compraría [las comedias], si un 
autor de título no le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mucho, pero 
que del verso, nada; y, si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo 
(Ocho comedias, «Prólogo»). 

Pesadumbre que confirman los mismos autores con su indiferencia:

Algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y pensando que aún 
duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volví a componer algunas come-
dias; pero no hallé pájaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor 
que me las pidiese, puesto que sabían que las tenía…

Cervantes no pudo, en suma, hacer a Lope ni a los demás dramaturgos de su 
tiempo, una competencia real.

Esta competencia se establecerá con la segunda generación que viene pisando 
fuerte en los escenarios comerciales y en el palacio. 

Hacia 1629 Lope estaba otra vez intentando conseguir el puesto de cronista 
real, que le hubiera dado estabilidad económica, y planteándose el abandono del 
teatro: comenta al duque de Sesa en 1630:

Días ha que he deseado dejar de escribir para el teatro, así por la edad, que 
pide cosas más severas, como por el cansancio y aflicción de espíritu en que me 
ponen. 

Sus comedias al parecer tenían algunos problemas con el público que hasta 
entonces le había seguido incondicionalmente:

con desagradar al pueblo dos historias que le di bien escritas y mal escucha-
das [no sabemos qué comedias fueron estas] he conocido, o que quieren verdes 
años, o que no quiere el Cielo que halle la muerte a un sacerdote escribiendo la-
cayos de comedia…

Lope no logra sus esperanzas. El puesto de cronista lo conseguirá un joven 
erudito, José Pellicer, con quien Lope entabla una ácida disputa. Pellicer en sus 
Lecciones solemnes a las Soledades de Góngora, califica a este de mayor poeta de 
España, y critica a los envidiosos y enemigos ignorantes, en alusiones transparen-
tes a Lope. 

Viejo y melancólico, desengañado de los mecenas, sintiéndose abandonado por 
el público, Lope vuelve al teatro con algunas obras maestras como El castigo sin 
venganza, o Las bizarrías de Belisa. 

Eran sus últimos intentos: en el final de las Bizarrías se dirige al público:

 Senado ilustre, el poeta 
 que ya las musas dejaba 
 con deseo de serviros 
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 volvio esta vez a llamarlas 
 para que no le olvidéis… (vv. 2760-2764)

En esta pieza vuelve a criticar a los rivales, esos cultos que aun después de la 
muerte de Góngora, seguían cultivando con éxito un lenguaje como el de la Lucinda 
de la comedia, 

  aquella que escribe en culto,  
 por aquel griego lenguaje,  
 que no le supo Castilla,  
 ni se le enseñó su madre (vv. 2400-2402)

Los pájaros nuevos (Pellicer, Calderón, Rojas, Coello) que identifica con los se-
cuaces de la poesía culta, pertenecían a familias de cierto rango y tenían buena 
entrada en la corte. En la Égloga Amarilis de La vega del Parnaso, alude a ellos:

 Canta y darás envidia 
 a los pájaros nuevos, que fastidia 
 el canto de los dulces ruiseñores. (vv. 76-78)10

La Égloga a Claudio (1632) es un verdadero manifiesto contra los jóvenes 
dramaturgos y una reclamación de respeto por haber sido el creador de la comedia 
que ahora todos imitan usurpándole el aplauso y murmurando además:

 Débenme a mí de su principio el arte,  
 si bien en los preceptos diferencio,  
 rigores de Terencio 
 […] 
 Ya está de suerte trivial la senda  
 que a todos el asunto facilita,  
 porque la copia escrita  
 es fuerza que se venda;  
 […] 
 Sin esta confusión, como renuevos,  
 compiten lo sublime  
 con argumentos nuevos;  
 pero tengo por vana hipocresía  
 hurtar de noche, y murmurar de día. (pp. 67, 71-72)

Lope debió de sentir celos de quienes le iban desplazando, especialmente Cal-
derón, quien lo cita con elogio en varias comedias, pero que era sin duda un rival 
peligroso.

Algunos detalles sugieren el desagrado de Lope. En enero de 1629, el actor Pe-
dro de Villegas hiere a un hermano de Calderón, y este allana el convento de las 
Trinitarias, donde se había refugiado el cómico, y donde estaba de monja una hija 
de Lope, el cual se queja del abuso: 

10. Ver La vega del Parnaso, II, ed. Pedraza y Conde, p. 663.
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Grande ha sido el rigor buscando a Pedro de Villegas: el monasterio roto, la 
clausura y aun las imágines…Yo estoy lastimado, tanto por todas como por mi 
hija. El delito es grande, pero ¿qué culpa tienen los inocentes? Mas ¿cuándo no la 
tuvieron los corderos de la hambre de los lobos? 

El elogio correspondiente a Calderón en el Laurel de Apolo no puede ser más la-
cónico («en estilo poético y dulzura / sube del monte a la suprema altura», silva VII).

Es significativo que hasta 1630 más o menos muchas comedias que no eran de 
Lope se publicaran con su nombre, para hacerlas más atractivas. Incluso La vida 
es sueño apareció en una edición a nombre de Lope, pero en los años siguientes se 
invirtió la práctica y comedias de Lope empezaron a atribuirse a Calderón, manipu-
laciones que indican quién era el mejor reclamo de venta.

Sin duda la muerte de Lope en 1635 aceleró el proceso. Las comedias nuevas 
ansiadas por el público no podían ya serle atribuidas, y se produce el relevo. Como 
el propio Lope había asumido desengañado:

 El mundo ha sido siempre de una suerte,  
 ni mejora de seso, ni de estado;  
 quien mira lo pasado  
 lo por venir advierte :  
 fuera esperanzas, si he tenido alguna,  
 que ya no he menester a la fortuna. 
 («Égloga a Claudio», p. 75)

La batalla por el aplauso había terminado. Calderón dominará la escena sin 
grandes rivales. Su seguidor más notable y heredero como dramaturgo oficial de 
corte, Francisco Antonio Bances Candamo, será ya una figura poco relevante en 
la historia del teatro español. Incluso después de muerto Calderón, sus autos sa-
cramentales siguen representándose, en detrimento de los de Bances y otros, que 
compiten sin esperanzas: en la loa para El primer duelo del Mundo, escribe Bances:

 que todo sea nuevo hoy 
 retirándose lo antiguo 
 … 
 se acuerden que aunque los autos 
 de el Fénix esclarecido  
 de España [Calderón] no hay quien iguale 
 ni aun quien pueda presumirlo, 
 quiere Dios nuevos elogios 
 conforme da nuevos siglos…

Pero a veces las cosas son injustas. Calderón resultaba imbatible: esta loa de 
Bances en la que defiende precisamente los autos nuevos frente al monopolio cal-
deroniano, la imprimió en su gran colección de autos calderonianos Pedro Pando y 
Mier como loa nada menos que para El gran teatro del mundo. 
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Lope, por único y extraordinario, había sido llamado el fénix de los ingenios; Cal-
derón era también otro pájaro que volaba demasiado alto. 
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