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ANTONI FERRANDO

LLENGUA LITERARIA
I ACTITUD POLITICA
EN TEODOR LLORENTE.
A PROPOSIT DE
CARTES DE SOLDAT
I PRO PATRIA

n un article periodistic de 1865, Teodor Llorente manifestava la seua conviccid
que «el buen sentido que caracteriza a los catalanes no se dejard seducir por
las trasnochadas fantasias de algunos sofiadores».® S’hi referia el nostre
patrici als timids compromisos politics d’alguns dels principals representants
de la Renaixenca literaria al Principat. Un d’ells, Victor Balaguer, no triga
a denunciar la fallacia de I’apoliticisme preconitzat per Llorente:

«Si hi ha alguna aspiracié politica entre ells, com tem lo senyor
Llorente, mentre sia aspiracié de progrés, noble, entusiasta, generosa,
patridtica i fraternal, bona ha d’ésser per forca. No condemni sa ten-
déncia ni la motegi de politica amb frase desdenyosa. Politic és també,
al cap i a la fi, lo mateix sefior Llorente».®

No s’hi equivocava Victor Balaguer. Tota ’obra poética de Llorente esta
amerada, implicitament o explicita, d’un missatge ideoldgic constant en el
temps,® coherent en els plantejaments ideologics® i diafan en la forma
d’expressar-lo. Efectivament,

a) en el vessant politic, Llorente, com a mentor de les classes dominants
valencianes, s’oposa sempre a qualsevol velleitat autonomista —«El glorioso
reino [valenciano]... no cefifa, ni queria cefiir diadema real, simbolo de sobera-
nfa... No aspiraba tampoco a recobrar instituciones de gobierno»—® i acon-
segui ofegar les ben intencionades iniciatives progressistes amb qué Constanti
Llombart pretenia revitalitzar una Renaixenca valenciana cada vegada més
allunyada del dinamisme de la catalana; per aix0 no va tenir inconvenient
a afirmar, el 1884, que els trobadors valencians «al lloar les glories de nostre
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antic Reine, no aspiraven a restablir-lo, en dany de la unitat espanyola», com
fan «els trobadors catalans —molts d’ells si no tots—, que treballen per ’auto-
nomia de Catalunya»; ©

b) en el vessant sociolingiiistic, considerava que no sols s’havia de man-
tenir I’status diglossic sancionat legalment per I’Estat espanyol —«tampoco
nos hicimos la ilusion de que pudiera deshacerse la obra de la historia, recha-
zando mds o menos la lengua castellana de las provincias que hablaron exclu-
sivamente el lemosin en otros tiempos, vy volviendo en los usos de la vida
social y piiblica al antiguo idioma. Esto, ni nos parece posible, ni lo juzgamos
conveniente», deia el 1878-—,7 sind també la dicotomia sermo rusticus=va-
lencid/sermo urbanus=castelld, consagrada per la Restauracié. No d’altra
manera es pot interpretar ’al-lusio a «las buenas gentes que hablan y hablardn
siempre el idioma que hablaron sus padres» del seu discurs d’Elx, de 1908,
en clara referéncia al mén rural; ®

¢) en el vessant literari, €l nostre escriptor blasmava el llenguatge vulgar
dels colloquiers i de les revistes satiriques —ja que «els populars autors de
romansos y coloquis y els que demprés portaren esta llengua al teatro y al
periodisme satirich y festiu, la usaren sens estudi ni poliment algi, corrom-
puda y rebordonida com la trovaven en los llabis de la gent indocta, y barbara-
ment castellanisada en la ciutat, hon no ha pogut defendres, com en los pobles
més retirats, de la invasié del idioma oficial»—®, denunciava la desorienta-
cio filologica del Diccionari valencia-castella d’Escrig-Llombart i propugnava
la restauracié d’una llenguna literaria comuna.

Vista I’actitud ideologica de Llorente sobre la llengua, podem sospitar que
un dels principals motius, si no el principal, que I'impulsaren a conrear-la
de forma continuada fou mantenir el seu protagonisme intellectual sobre la
Renaixenca valenciana i, des d’aquesta plataforma privilegiada, evitar la trans-
formacid d’un moviment inicialment literari en un corrent politicament pro-
gressista. Les circumstdncies politiques i economiques de la Restauracid i la
mort prematura de Constanti Llombart (1893) facilitaren I’acompliment dels
seus objectius, que s’arrodoneixen a partir de la seua eleccié com a cap del
Partido Conservador a Valéncia (1895) i senador (1898).

Si les conviccions de Llorente sobre la unitat de I'idioma de Catalunya,
Valéncia i les Balears el dugueren a cultivar sempre una llengua literaria con-
vergent, el proposit politic d’influir sobre les més diverses capes de la societat
valenciana expliquen probablement la varietat de temes i registres lingiiistics
que observem en les seues poesies. La instrumentalitzacié ideologica de la
llengua presenta encara un altre aspecte: identificant el valencia com a llengua
de la ruralia, no sols contribuia a mantenir el distanciament de classe entre
la burgesia urbana i el camperolat siné també a preservar en aquest la vigéncia
dels valors tradicionals. De fet, en blasmar 1a llengua dels escriptors popularis-
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tes, Llorente no feia sin6 oposar-se a una forma d’expressié literaria que giies-
tionava els valors ideoldgics dominants.

Si no fos per aquestes defenses interessades, i alhora també sinceres, del
conreu culte de P'idiome —limitat en la practica a la poesia—, Llorente hauria
pogut subscriure les declaracions que, el 1840, va realitzar a la revista La Palma
el mallorqui Jaume Pujol:

«Es duro y sensible tenerlo que confesar, por mas que sea nuestra
habla provincial la de nuestras m4s tiernas afecciones. Debemos renun-
ciar a ella, porque asi lo exige el interés que nos eleva a contraer afini-
dades, las mas que sean posibles y las mds estrechas con el continente
vecino. De todas las provincias de la antigua corona de Aragén, donde
se hablaba nuestro dialecto provincial, la que ha entendido mejor sus
intereses en esta parte es sin duda Valencia, cuyas clases hasta las del
vulgo hablan castellano».®

Si Llorente va optar pel catala, no és perqué el castelld no fos més o menys
comprés per un nombre considerable dels seus paisans —no tants potser com
suposava Pujol—, sind perqueé era conscient que encara constituia un dels mit-
jans d’expressié més efectius per arribar a la major part del poble valencia.

Lefectivitat politica fou precisament la que Llorente aspird a obtenir amb
«Cartes de soldat» i «Pro Patria», els poemes guanyadors dels Jocs Florals
de Valéncia de 1896 i 1897, en plena guerra de Cuba. Lo Rat Penat, «Societat
de Amadors de les Glories Valencianes», els va incloure a Flors d’enguany
(pp. 27-31) i Capolls de rosa (pp. 41-48) respectivament —tots dos apareguts
el 1897—, que recullen les obres premiades als susdits Jocs Florals. I’operaci6
propagandistica s’intueix ja al prefaci, andnim, del primer dels esmentats
volums:

«Tot quant poguerem dir de Carfes tan notabilissimes, seria palit
y no donaria idea del mérit que enclouen, mérit reconegut per tots
quants tingueren la grata satisfaccié de escoltar sa llectura, que en aquell

’

acte estigué 4 cdarrec del llorejat poeta sefior Palanca...».®”

I es fa ben explicita amb la publicacié conjunta dels dos poemes, acom-
panyada de la corresponent versié castellana, en un opuscle de 40 pagines
amb «acuareles de J. J. Zapater» i «fotograbats de Catala», que ix el mateix
1897 de les premses de Frederic Doménech.

Integren les «Cartes de soldat» tres peces de 40, 44 i 40 versos respectiva-
ment, distribuits en quartetes, que rimen en forma de romang, corresponents
a les tres cartes que un soldat anonim, des de 1’hospital, adreca a la seua
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mare. En la «Carta primera», el soldat li conta les circumstancies en qué va
ser ferit i s’interessa per la batuda del forment, la verema de les vinyes, la
collita de les olives, la vida de les germanes, del germanet seminarista i de

la cosina Vicenteta —un amor no correspost—, 'obra del nou campanar i

les festes del poble. La quarteta final intensifica el to dramatic de la carta:

No puch seguir, mare meua,
de tant que me dol el bras;
esta nit dormir confie:

al vespre me’l tallaran.'® .
(vv. 37-40)

Si la primera carta se centrava en els records de familia, la segona, que
pren com a pretext les converses amb el capella que ’atén espiritualment, ser-
veix per a descriure’ns el poble, el terme —de secd i d’horta—, els costums

i les festes que s’hi celebren, Tot i que el capella el consola amb I’esperanca

del retorn, ell no s’estd de lamentar:

iAy, bandera dels fadrins!
iNo la podré portar ja!
(vv. 43-44)

El drama torna tragédia en la «Carta tercera»: el soldat s’acomiada de
la mare i li comunica la seua darrera voluntat, amb una peticié molt concreta:

A Visanteta que rese
per mi, que aixd no es pecat:
ja que’n vida no’m volia,
en la mort no’m pague mal,
(vv. 21-24)

i amb el desig de veure materialitzada en una inscripcié funeraria I’estima
que sempre professd pel seu poble:

Y ja que’n terra llunyana
los meus ossos quedaran,
poséu una rajoleta
en la paret del fosar.
Y la rajoleta diga:
«Preguéu tots per un soldat
que al morir Hunt de terra,
en ella estava pensant»
(vv. 31-40)
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Amb «Pro Patria» —titol probablement inspirat per la capcalera d’una
revista que dirigia a Madrid el seu amic valencid Josep Marco Sanchez—,
Llorente converteix la ceriménia del soterrar simbdlic del soldat en un allegat
patriotic. El poema consta de cinc parts, ara a base de quintetes, que oscillen
entre les tres de la composici6 inicial i les dotze de la quarta. Després de
descriure I"humil cementeri de Benicolet (1), el poeta ens presenta la comunitat
cristiana local en processé silenciosa cap al fossar (IT). Una vegada tots dins,
es colloca la rajoleta amb la inscripcié desitjada pel soldat (II) i, tot seguit,
el capelld adreca als assistents un breu sermdé sobre Pesséncia de la Patria
i els deures cristians envers ella (IV). Acabades les pregaries comunes, es fa
un silenci sepuicral i (V)

De sobte, una dona crida:
—«;Ay, fill de la meua vidal»
Y cau, com cau el que’s mor.
(vv. 11-13)

La reaccié del germanet del soldat mort no es fa esperar:

—iSenyor Retor!

No m’aguarde per sa casa:

de musa, musae, prou hia.
Pera soldat ja sé masa.
iMare, 'm vaig 4 sentar plasa!
iJo te vengaré, germd!

(vv. 15-20)

El tema de la rajoleta serveix de nexe d’unid entre els dos poemes, perd
només per «Pro Patria» coneixem el nom del poble de] soldat. Efectivament,
Benicolet, petit municipi de Pextrem oriental de la Vall d’Albaida, aleshores
de no més de 500 habitants, hi és al-ludit en dues ocasions (I 1; IV 45). Gracies
a aixo, la historia del soldat andnim se’ns presenta arrelada a una realitat
molt concreta, el mén rural valencid, i no precisament el d’economia més
solida ni el més proxim a les concentracions urbanes. Solament per les dates
de composicié dels dos poemes podem deduir que Pautor es referia a la guerra
de Cuba (1895-1898), una guerra impopular i condemnada al fracds per a
Espanya d’enca de la intervencié nord-americana.

En aquest context, ens podem preguntar si Iepisodi evocat per Llorenie
respon a un fet concret. A Benicolet, només alguns vells en tenen noticia,
perd no del fet sind del tema poétic. Cap d’ells no el relaciona, tanmateix,
amb el record dels tres soldats benicoletans que anaren a l'esmentada gyerra:
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Antoni Vicent Ferrando Climent (1876-1948), allistat el 1895, Josep Antoni
Pucho! Ferrando i Francesc Vicent Climent Estruch, allistats el 1896. Pepet
i Vicent hi van morir, victimes de la guerra. ;S¢’ls va recordar amb una rajo-
leta? Ningd no en sap donar rad avui.

Molts dels trets descriptius del poble Horenti podrien correspondre a Beni-
colet: el forment, el raim i les olives hi eren els productes tipics a finals del
segle passat; el nou campanar fou acabat el 1899; el lloguer d’una banda
de muysica per a les festes —il-lusié collectiva esperada al llarg de I'any—
encara és un fet avui en dia; el cementeri vell, que estava «en peor estado
que un muladar»,"® fou una realitat fins 1’any 1927; entre 1849 i 1898 regi
la parroquia fra Miquel Cerd3, un dels dominicans del convent de Llutxent
que hagueren d’abandonar-lo arran de les desamortitzacions de Mendizabal.
En canvi, no concorda amb la realitat el pont que uneix el nucli principal
de 1a poblacié amb el raval situat a I’altre costat del rin. Les referéncies a
les albades, les danses, les processons, els castells de foc, les traques, etc.,
tan generalitzades al Pais Valencia, dificilment podrien servir per a identificar
un poble determinat.

Tot plegat fa la impressid que Llorente elabora la llegenda del soidat de
Benicolet, si no sobre un fet rigorosament real, si sobre un escenari conegut
més o menys directament i unes circumstancies similars. Ens consta que el
poeta féu algunes estades a la Vall d’Albaida i que fou alli que, a la tardor
de 1883, va compondre «La Barraca». La vila de Llutxent, situada nomeés
a 4 km. de Benicolet, i les seues tradicions historiques sén descrites amb pro-
fusié de detalls en la seua interessant monografia sobre el Pais Valencia.®
El canonge Roc Chabas, amic del nostre escriptor, sojorna diverses vegades
a ’ermita de la Mare de Déu de la Consolacié de Llutxent. No és impensable
que Llorente i Chabas hi haguessen coincidit i que aquest darrer 1i hagués
parlat de Benicolet i del seu rector, que s’havia distingit per la seua sorollosa
oposicié a la carta constitucional de 1869. Entre la gent humil de la pagesia
era freqilent recordar els familiars difunts amb rajoletes funeraries. En absén-
cia de les restes mortals, com é&s el cas dels soldats caiguts a ultramar, el
procediment no pareix inversemblant. La rajoleta de Benicolet probablement
no existi mai, perd ’allusi6 llorentina a aquest petit poble no sembla gratuita.
Dralires pobles valencians, com Benimaclet, Alginet o Quart de Poblet, podrien
haver satisfet les exigéncies versificatories del poema, perd cap d’ells no reu-
neix tan bé com Benicolet el conjunt de caracteristiques descrites per Llorente.
Benicolet, amb el seu allunyament geografic dels grans nuclis urbans, la seua
adhesio instintiva a la llengua del pais, la seua religiositat tradicional —encara
vigent avui—, el seu capella de «missa i ollay, la seua agricultura de subsistén-
cia, els seus vells costums i el seu immobilisme social, oferia la imatge ideal
del poble llorenti.
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Llorente publica les «Cartes de soldat» i «Pro Patria» en un moment en
que es multipliquen les campanyes republicanes contra la forma amb qué la
monarquia espanyola condueix la guerra de Cuba. De fet, les dues composi-
cions sén una réplica directa a les denuncies que, des d’El Pueblo, el jove
Blasco Ibafiez formulava insistentment. Llorente pretenia suscitar entre les
masses valencianes ’adhesié a una causa «patridtica» ben impopular. Era un
proposit dificil d’aconseguir des de la tribuna conservadora de Las Provincias,
ja que no podia incidir molt més enlla d’uns lectors ideoldgicament conven-
cuts i relativament poc nombrosos. Per aixd Llorente, conscient de I’&xit que
li havien reportat els seus assaigs popularistes, opta per explotar al maxim
les seues millors armes: la llengua del pais en el registre més idoni, una versifi-
cacié agil i facilment memoritzable, un tema versemblant i de rabiosa actuali-
tat, ’exaltacié dels valors familiars, religiosos i populars més primaris, un marc
paisagistic i huma inspirat pel mén rural valencia i perfectament identificable
pel public a que s’adrecava, el recurs sistematic a la nota emotiva i a ’exempli-
ficacié com a técnica d’adoctrinament ideoldgic i, per arrodonir-ho, una edi-
cié popular illustrada i bilingiie.

La llengua de les dues composicions que comentem intenta reproduir el
valencia colloquial de Pépoca. Entre les concessions dialectals més directa-
ment relacionades amb la fonética podem destacar donsayners (C=«Cartes»
I1 31), llunt (C 1II 3), eixe (C III 4), refor (P=«Pro Patria» II 5), sarpaset
(P 1I 6), rogle (P 111 3), este (P III 11), demprés (P 111 19), laugers ®Iv
50), mereixcut (P IV 51); amb la morfologia, ham tengut (C 1 6), vorem (C
1 9), ompli (C 11 35), patixca (C 111 27), obri (P 1 5), montanya (P IV 19),
redona (P 1V 21); amb la sintaxi, se la vaig dictant (C 1 4), no tingdu que
dirli (C 1 27), demés (P 111 3), qué quietut (P III 4); amb el lexic, merles
(C 11 19), ringlots (C 11 30), eixides (C 11 33), obrer de vila (P III 8). Els
castellanismes criden P’atencié relativament, ja que la major part d’ells s’havien
integrat en el vocabulari popular valencid des del segle XVl 0 XVII: atravesat
(C I 8), desangre (C 19), arrabal (C 11 14), ahi (C 11 22), templats (C 11
26), senti plasa (C 1II 25), celds (C I1I 28), lletreros (P 1 13), hermosa ®
II 1), tropesant (P 11 12), enseguida (P V 14), aguarde (P V 16). El recurs
a diminutius com mongeta (C 1 3), castellet (C 11 12) o Visanteta (C III 21),
contribueixen a marcar dialectalment els nostres versos. Ara bé, tot i aquestes
concessions al parlar local, Llorente procura sempre elevar la dignitat del registre
lingiiistic escollit, no sols apartant-se ostensiblement de la castellanitzacié gra-
fica dels escriptors popularistes, siné també adoptant unes variants grafiques
cultes i un lexic ric i genud, de vegades inusual a les terres valencianes. En
son exemples clars: aquesta (C I 1), vui (C 1 5), jo (C 11 8), església (C1I
13), vull (C 11 27), si us plau (C III 30), altres (P 1 12), puix (P IV 5),
llunyadanes (P 1V 29), baixells (P IV 30), petit (P V 4), daurada (P V 3),
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ausell (P V 4), els dos ultims, de reminiscéncies jocfloralesques. La prosodia,
en canvi, acusa una notable influéncia castellana.

Lanalisi de I’edicié critica de les nostres composicions, circumscrita als
anys de vida de Llorente, permet comprovar que aquest s’havia format uns
criteris linguistics propis, fidels a la millor tradicié dels sectors cultes de la
Renaixenga, que manté quasi invariablement en les dues antologies de 1897
i en les dues primeres edicions del Nou Llibret de Versos (1902, 1909). Les
uniques alteracions dignes d’esment introduides el 1902 i el 1909 sén la substi-
tucid de daurada per dorada i de mitg i xichs per mitj i gichs, que, ni que
siga només a nivell d’indicis, revelen la sensibilitat de I’autor per la llengua
popular i per la qilestié ortografica, respectivament, si bé, en el darrer cas,
al preu de ser també victima de la desorientacié dels gramatics i lletraferits
valencians de 1’¢poca a I’hora de representar els sons palatals africats.

Per llengua, per ideologia i per tematica, Llorente ha estat considerat com
un dels representants del sector culte de la Renaixenca valenciana. Sempre
propugna una llengua literaria diferenciada del «valencia que ara’s parla».
«Hay una diferencia completa, una separacion absoluta, entre los que cultiva-
mos la poesia lemosina culta y los que escriben en valenciano vulgar para
el teatro o para los periodicos callejeros», comentava en una coneguda carta
de 1877 a Rubid i Ors. Perd, de I’examen atent de la seua obra pogtica, no
es pot deduir una tal conclusio, almenys en els termes expressats en la susdita
carta. Com ja va observar Carles Salvador, la llengua de Llorente rep una
doble inspiracié: «D’un costat, Llorente t€ una llengua viva als liavis del poble
que la parla continuament i que és d’on ell la replega per fer-la literaria.
D’altra, té als poetes catalans que la conreen, la influencia dels quals és mani-
festa.»™ Llorente hauria cercat, per tant, un equilibri entre la lengua culta
recuperada per la Renaixenga principatina i la llengua popular que escoltava
dels seus paisans. Ell mateix explicita el seu ideal en ’endreca a Maria Aguilo
que encapcala la primera edicio del Llibret de Versos (1885):

«Pera ajudar 4 eixa obra de valencianisme, he escrit casi tots els
versos de aquest llibret, y per aixd mateix els estampe. He procurat
acostarme al modo usual de parlar tot lo que permitixen, per una banda,
la propietat v puresa de la llengua, y per altra, la elevacié del estil
poétich. Al repassar algunes d’estes obretes para publicaries de nou,
les he despullat de diccions, gue no tots comprenen. Potser ho criti-
quéu, oh amich y mestre; mes prengau en conte que en Valencia nos-
tra comuna llengua no estd tan viva com en Catalunya, y que, encara
que no ho logre, desitje que entenguen tots aquestes pobres
poesies...», "
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Llorente considerava que les concessions lingiiistiques de «casi tots los ver-
sos de aquest llibre» eren un tribut necessari a la popularitzacié del «valencia-
nisme», perd no perdé mai de vista I’ideal ultim d’una llengua literariament
digna. Al capdavall, la seua proposta lingiiistica no s’apartava gaire de la defen-
sada llavors a Barcelona per L'Avenc (1881-1893). Tot i amb aixd, sempre és
possible de distingir en el corpus llorenti dos tipus de composicions dels del
punt de vista lingiiistic: d’un costat, les de factura culta, amb un léxic esquitxat
d’arcaismes, perd relativament depurat de castellanismes, i, d’un altre, les de
llenguatge planer, que intenten reflectir el registre colloquial i, en conseqtien-
cia, presenten dialectalismes i castellanismes molt arrelats al Pais Valencia.
A part ’aspect grafic, la llengua i el to d’aquest darrer grup de composicions,
al qual pertanyen les que aci sén objecte d’estudi, es diferencien ben poc de
la dels colloquiers i autors «indoctes». Fins i tot en alguna ocasié, com en
«Arrds en fesols i naps», Llorente arriba a especificar que s’expressava en
«valencia vulgar». Dabséncia de formacio literaria dels escriptors popularistes
i la seua despreocupacid, en general, per la dignitat de la llengua expliquen
la incorporacié indiscriminada en les seues obres d’un nombre de castellanis-
mes superior al de la llengua colloquial. I el que diem del 1&xic, val també
per a la sintaxi. Tot plegat posa en evidéncia que les discrepancies entre aquells
escriptors i el Llorente popularista tenen més a veure amb els diferents interes-
sos de classe que no amb els fets estrictament linglifstics. Fou precisament
el desig d’incidir en el mateix piblic que el dels colloquiers i sainetistes que
dugué Llorente a assajar en una part considerable de la seua produccid poe-
tica un model de llengua literaria inspirada en el llenguatge colloquial. Si
s’hagués dedicat a la prosa i hi hagués aplicat aquest model, Llorente, «dotat
com estava d’un instint idiomatic més fi i vital»*” que el dels seus coetanis,
podria haver contribuit decisivament a la normalitzacié de la llengua al Pais
Valencia.

Lindiscutible patriarca de la nostra Renaixenca es limita, perd, al conreu
de la poesia, perqueé considerava inviable i no gens «conveniente»"® la nor-
malitzacid lingliistica. Dificilment podria jutjar-la «conveniente» aquell que
llavors era €l maxim representant del sucursalisme politic conservador del Pais
Valencia i alhora I’expressié més acabada de la cultura «satéllit» valenciana.
Res no il-lustra millor la seua actitud que les «Cartes de soldat» i «Pro Patria»,
dues composicions en «idioma propi perd amb esperit manllevat»,’ que s6n
una invitacio clara a contribuir militarment a la conservacio de les restes colo-
nials de 'Imperi espanyol i a consolidar el régim centralista i espanyolista
de la Restauracio.

Conscient de Pabséncia d’un sentiment «nacional» entre els seus paisans
i de la dificultat de fer aprehensible el concepte de «patria», Llorente parteix
de les realitats més tangibles per inocular el seu missatge ideologic: la «Patria»
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€s «nostra mare», «lo camp hon la vida’s guanya», les «viles que a la redona
mirem», la «ciutat, hon te’l palau lo bisbe», «altres mil ciutats,... montanyes
i rius» i, «més enlla de la mar, altres mons, que va encontrar Espanya». Fet
i fet, la «Patria» és «tot lo que a la terra’ns lliga»..., «per llunt 6 prop que
estiga», ni més ni menys «lo poble que creix y creix, Benicolet que’s fa gran!»
Que la llengua indiscutible de la «Patria» era I’espanyol ho deixa ben clar
Llorente en inserir en aquesta llengua, ja a la primera «cartay, les paraules
d’encoratjament del capita. Per a ell, el catala només podia aspirar a ser la
llengua de les expressions més primaries del poble. I, en aquest sentit, cal
recondixer que el nostre poeta sabé trobar Uexpressié lingiiistica més eficag
per a la finalitat politica que perseguia.

En el proposit de suscitar P’adhesio de tothom a la causa sagrada de la
patria, I'actitud de Llorente diferia ben poc de la dels seus adversaris politics,
els republicans blasquistes. Fins i tot la diferéncia d’instrument lingiiistic era
més aparent que real: al bilingiiisme «diglossic» de Llorente, Blasco Ibifiez
oposa un monolingliisme espanyol sense concessions o, si més no, amb les
concessions minimes per donar versemblanga i color als seus relats. Conserva-
dors i republicans contribueixen aixi a agreujar el sucursalisme politic i la
castellanitzacié social del Pafs Valencia. En aquestes circumstancies, resulta
ben explicable, per exemple, la negativa rotunda del govern central a la peticié
d’autoritzar ’ensenyament de les llenglies «regionals» a les escoles primaries
presentada pel diputat valencia Manuel Polo i Peyrolon® pocs dies després
de ser premiades les «Cartes de soldat» als Jocs Florals de 1896, qui sap si
sota P'impacte que H van produir.

Ben distintes foren P’actitud del govern central i la resposta de les forces
politiques i culturals al Principat. Alli, 1a crida a Vallistament voluntari es
fa en catalad i, el 1897, la Uni§ Catalanista desaconsella la solucié béllica
per al conflicte. Fent-se ressd d’un sentiment ampliament difds entre els seus
paisans, el poeta Joan Maragall es pronunciava en el mateix sentit a Els tres
cants de guerra.

Davant la gilestio cubana, els conservadors de Llorente i els republicans
de Blasco difereixen, tanmateix, en el plantejament social de la resposta
espanyola. Mentre aquells son partidaris del sistema de prestacié personal san-
cionat per la Restauracio, segons el qual el servei militar podia ser substituit
per una contribucié pecuniaria, Blasco, des de E! Pueblo, denuncia 'explota-
cio de queé sén objecte les classes populars amb tal sistema i propugna I’obliga-
torietat del servei militar per a tots els ciutadans espanyols,

Llorente dona a congixer les seues «Cartes» el 28 de juliol de 1896. La
reaccié de Blasco, que havia iniciat la seua campanya periodistica feia més
d’un any, fou aquesta vegada implacable. El 19-VII-1896, publica «Carne de
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pobres», on, amb agudesa, fa notar que el «abrumador silencio» de les mares
és el millor indici de la impopularitat de la guerra:

«Una guerra que no entusiasma ni atrae a la mujer, es una guerra
perdida...

No hay mds que ver el abrumador silencio con que han partido
las expediciones militares a Cuba. En ninguna parte ha surgido mujer
alguna que, inflamada por el patriotismo, dijera a su hijo, como la
madre espartana: «Vuelve vencedor, o muerto.» No se ha visto nada
que recordase a las madres de la guerra de la Independencia, que,
besando a sus hijos, les ponian el fusil en la mano...».®

Les critiques a la desigual contribucié humana al conflicte adquireixen un
to més incisiu encara a «Que vayan todos: pobres y ricos» (5-XI-1896):

«Y si todos contribuyen en la medida de sus fuerzas a los gastos
de la nacién; si aqui lo mismo da el dinero el pobre que el rico, ipor
qué han de haber privilegios en funcién tan noble como es servir a
la patria? ¢Por qué unicamente los ricos han de ser espafioles para
gozar y los pobres para morir? ;Por qué se ha de pregonar que vivi-
mos en una sociedad cristiana, regida por el Evangelio, que reconoce
a todos los hombres como iguales, ligados por los deberes de la frater-
nidad? ¢Por qué ustedes, que llevan el cirio en la procesién o desgas-
tando losas de iglesia, creen servir al dulce ser que dijo: «No quieras
para otro lo que no quieras para ti»? Quieren mucha guerra, mucho
patriotismo, mucho honor nacional, pero con la condicién de tener
los hijos en casa por seis mil reales, y que sean los hijos de los otros,
de los infelices, de los desheredados, los que vayan a romperse la
cabeza».®

Denunciat a causa d’aquest article, Blasco hagué d’ingressar en pres i,
per commutaci6 de la pena, exiliar-se a Madrid durant quasi un any. Llorente
aprofita aquest apartament temporal del lider republica per intensificar la seua
contraofensiva conservadora, que té un dels seus moments algids amb la pre-
sentacié de «Pro Patria» als Jocs Florals el 1897 i amb les edicions dels dos
poemes. Es precisament a «Pro Patria» on Llorente justifica la legitimitat de
les vies substitutories del servei militar («qui a Déu prega / per ella; qui al
rey entrega / imposts, llaugers 6 pesats», IV 48-50), si bé, interessadament,
exalca la «gloria i gratitut» que mereix aquell que déna «sanch y vida per
tribut» (IV 52-55).

Un exemple de les reaccions entusiastes que suscitd entre determinats sec-

101



tors de la societat valenciana la lectura de les «Cartes» ens ’ofereix el pintor
Joaquim Sorolla, que, en lletra a Llorente del 29 de juliol de 1896, manifestava:

«He llorado mucho; si tuviera un hijo en Cuba, en vez de llorar
no sé lo que haria, después de leer sus magnificas Cartas. Cartas que
recordaré toda mi vida, por ser lo que mds me gusta de lo que he
lefido en mi vida. Eso es arte y realidad».®

Amb motiu dels Jocs Florals de 1898, el mateix Blasco, en un virulent
i antologic article contra la literatura ratpenatista, titulat «El murci¢lago ale-
voso o la fiesta de los maestros cantores» (28-VII-1898), reconeix implicita-
ment I’impacte social de la llegenda del soldat de Benicolet:

«;Qué decepcidn! ;Y yo que fui una noche al Principal tinicamente
por oir la tercera parte de la racholeta!...

Esto de la racholeta requiere explicacion.

Hace tres afios solté Llorente su Cartes de soldat. Un asunto origi-
nalisimo y sublime: un soldado herido en Cuba que mientras le cortan
un brazo se entretiene dictando versos y mas versos, describiendo como
es su pueblo, cémo su novia y una porcién de cosas naturales y propias
de un hombre que se estd muriendo; y el agonizante acaba por pedir
que le pongan una racholeta con su nombre en el fosar de su pueblo.

—iQue se la pongan! —se dijo el puiblico—. ;{Qué soldado tan
romansero! Pero en fin, como se ha muerto, ;Que Dios le haya per-
donado!

Pero la poesia de Llorente es de tres golpes y repique. {En seguida
iba a soltar una fuente de inspiracién como la racholeta!
El afio pasado en los Juegos Florals otra vez la racholeta en escena.
Y alla van desfilando por entre la hojarasca de un romance pésimo,
todos los vecinos de Benicolet a poner la racholeta en el fosar, y €l
cura les espeta un sermén interminable como un ronquido (un sermén
de Llorente), y de entre la masa sale entusiasmado un hermano del
muerto que sienta plaza y se va a Cuba.
Fin de la segunda racholeta.
Este sistema poético es como los folletines que terminan con un
(se continuard) dejando en suspenso el dnimo del publico.
;Qué ha sido del segundo hermano, don Teodoro? ;Estd entre los
naufragos de Cervera o los rendidos de Santiago? jPor Dios, no abuse  (23) T. LrorentE, Epistolari
de nuestra curiosidad! Llorente. Cartes de llevantins
Si este afio no ha podido ser porque todos los premios consistian (2011900, vol. 1, Biblioteca

. ; , . - - Balmes, Barcelona, 1928, p.
en bisuteria barata, suéltenos jpor su vida! el afio préximo la tercera 259
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racholeta para bien de la literatura lemosina, que entonces tendra el
monumento que le faltaba; algo que pueda codearse con Os Lusiadas
de Portugal, La Divina Comedia de los italianos o el Ramayana de
los indios».®¥ '

A pesar dels severs judicis de Blasco, les «Cartes» continuaren mereixent
I’estima de nombrosos critics i lectors —singularment els poetes— de ’obra
liorentina, sovint no tant per les seues connotacions ideologiques com pels
seus valors estrictament poetics. En una carta a Llorente del dia 8 d’agost
de 1900, Joan Alcover les comentava aixi:

«Son poesias de las que encantan y conmueven 4 los doctos y &
los que no lo son. Téngolas por modelo de sencillez y fuerza de expre-
sién, y ya al leerias por primera vez en la coleccion de Lo Rat Penat,
pareciéronme piezas magistrales, de lo mejor seguramente que se ha
escrito en nuestra lengua. Ese es el arte sumo, llegar al corazén de
las multitudes no por el remedo, sino por la intima asimilacién de
la forma popular que se rebela al més refinado artificio y solo merced
al sentimiento delicado y profundo puede lograrse».®

La forca emotiva d’algunes composicions de Llorente és la que indueix
el bisbe valencia Joan Benlloch a interrompre la redaccié castellana d’una -
carta enviada el 7 d’abril de 1902 al nostre poeta en el moment d’al-ludir
a «aquelles altres sentides Cartes de soldat».*® Abunda en la mateixa idea
Menéndez y Pelayo al seu preambul a ’edicié del Nou Llibret de Versos (1909),
per a qui les «Cartes», «tan llanamente escritas y tan hondamente sentidas»,
hi mereixen un esment especial.”” «Pro Patria», en canvi, no va gaudir ni
ha gaudit mai de I’acceptacié que van tenir les «Cartes», i aixd no tant per
I’excessiva explicitacié del seu missatge ideologic com per I’abséncia de I’emo-
tivitat 1 el frescor que inspiren aquelles. Es per aquesta radé que les «Cartes»
han estat sempre presents en les més diverses antologies de 1’obra poética
de Llorente. A Barcelona, la Biblioteca Popular de L’Aveng les inclou entre
les Poesies triades de Llorente en una edicié de 1906 preparada per R. D.
Perés. A Valéncia, figuren junt amb «La Barraca» en el nimero 1 (setembre
de 1913) de la revista Valéncia. Portant-veu de la Joventut Valencianista, dedicat
precisament a Llorente. L’any segiient, Josep Ribelles Comin les reprodueix
a Paisatges, costums, quadros, escenes i tipos del Regne de Valencia, llibre
editat a Barcelona...”®

Els poetes valencians de la generacié de 1909 sempre van admirar la natu-
ralitat expressiva i ’agilitat ritmica de les «Cartes». En presentar una nova
edicid del corpus poétic Horenti el 1936, Miquel Duran de Valéncia addueix

103




la proposta lingiiistica de les «Cartes», «Arros en fesols i naps» i «El Taba-
let» com a models a imitar pel fet d’haver-hi agermanat «la llengua entene-
dora del poble amb la dignitat literaria». Obviament, es tracta d’una afirma-
cid excessivament simplista, perd comprensible en el context sdcio-politic —el
triomf del Front Popular— en qué es va produir. En valorar I’obra de Llo-
rente, Duran, com altres companys de generacid, sabé distingir perfectament
entre el poeta que admirava i Pidedleg que combatia. De fet, la seua evocacid
a «L’arribada dels venguts» (1910) —encara en vida de Llorente— dels sol-
dats famolencs i mutilats, victimes dels desastres colonials espanyols, és impli-
citament una réplica molt clara a la belligerancia ideologica de les «Cartes».
Deu anys més tard, en ple franquisme, Carles Salvador, en el proleg de la
seua Antologia poética de Llorente, no publicada fins al 1958, citava també
les «Cartes», junt amb «Cangoneta amorosa» i «La Barraca», com a cim

del geni poetic.” Bl 1983, Lluis Guarner encara feia observar que les «Car-

tes» i «Pro Patria», dues de les. «peces podtiques de més rellevant interés
literari», foren «escrites a la manera popularista que va emprar Llorente per
a demostrar que la llengua del poble no ha de ser necessariament incor-
recta».®® Tanmateix, en les darreres decades, destacats comentaristes de
P'obra llorentina, com Joan Fuster, Sanchis Guarner i Ricard Blasco, han
tendit a subratllar els aspectes negatius de les «Cartes». Sanchis Guarner,
per exemple, les considerava d’un «sentimentalisme bastant pedestre». Perd,
més recentment, Vicent Salvador, en una proposta de revisio critica del nostre
escriptor, ha insistit de nou en els «moments de gran dignitat» que s’hi poden
detectar.®”

Deixant ara de banda la qiiestid de la fortuna o dignitat literaria de les
«Cartes», el fet evident és que Llorente, gracies al seu domini dels recursos
expressius de la llengua popular i a la seua sensibilitat poética, hi reeixi a
connectar amb el public valencid. Perd no és menys evident que el registre
lingiiistic de les dues composicions va ser triat no en funcié d’un projecte
normalitzador de la llengua propia del pais, siné de la seua instrumentalitza-
cié al servei de I'statu quo politic i sociolingiistic i del seu liderat intellectual
al si de la burgesia culta de Valéncia.

Vistes aixi les coses, s’ha de recongixer que Llorente ficd la Renaixenga
valenciana en un atzucac i afavori, amb la seua actitud, la desercié literaria
del sector més dinamic de la cultura regional, representat per Blanco Ibafiez.
Perqué, al capdavall, darrere els seus entreteniments popularistes, com les
«Cartes» i «Pro Patria», hi havia un compromis politic no gens «inocente»:
el manteniment de Palienacié nacional del poble valencia.

ANTONI FERRANDO
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APENDIX

EDICIO CRITICA

La segiient edici6 reprodueix la de P’opuscle monografic de 1897. A ’apa-
rat es recullen les variants de Flors d’enguany i Capolls de rosa (a) i les del
Nou Llibret de Versos de 1902 (b) i de 1909 (c). C=«Cartes de soldat».
P = «Pro Patria». Les xifres romanes indiquen les parts de cada composicid
i les xifres arabigues, el vers en qué apareixen.

12

16

20

C 1 3: mitg (a), mitj (b, c).
Idéntic criteri a C 11 13, C IIT
6, PI8iPIII2

CARTES DE SOLDAT
CARTA PRIMERA

Mare meua, aquesta carta
Esta escrita en ’hospital;
Me la escriu una mongeta
Segons se la vaig dictant.
Mare, vuy 4 la matinada
Ham tengut un foch molt gra;
Caigui en les primeres files,
Lo bras dret atravesat.
Per poch me desangre. Al vorem
Me va dir lo capita:
«;Bien muchacho! No te abrazo
Por temor de hacerte mal.»
Mare, escrigaume, perque ara
Les cartes me arrivaran:
Digaume tot lo de casa,
Lo de casa, y del veynat.
Digaume si la batuda
Del forment dona prou gran,
Si ja veremen les vinyes,
Si estdn bons los olivars.
Digaume si mes germanes
Festejen, com 1’any passat;
Si se aplica 6 no se aplica
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Mon germanet Pestudiant.
Digaume si Visanteta,

La cosina, ’s casd ja:

No tingau que dirli, mare,

Que per ella he preguntat.
Digaume si estd acabada

La obra del nou campanar;

Si ha segut bona la plega

Pera la festa d’enguany.
Digaume quina es la musica

Que los fadrins han llogat,

Y qui dura la bandera

Que 4 mi ’n tocava portar.
No puch seguir, mare meuna,

De tant que me dol el bras;

Esta nit dormir confie:

Al vespre me’l tallaran.

CARTA SEGONA

Mare, el capelld de casa
Es un valent, y es un sant...!
Té unes paraules tan dolces,
Que fan riure y fan plorar.

Tots los dies moltes hores
Passa’l pobre 4 mon costat;
Me fa parlar de la terra:
iJo no acabaria may!

Li explique com es lo poble;
Lo riu y 'horta davant;
Darrere’l seca y la lloma,

Y el castellet alld dait.

La esglesia en mitg de la vila;
Passat lo pont I’arrabal,

Alla hon viu la Visenteta,
Si encara no s’ ha casat.

Seguint son carrer, les eres;
La devesa més enlla,

Hon buscavem nius de merles
Quant els dos erem infants.
Lo bon Pare me pregunta
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C 11 26: donsayners (a), don-

sainers (b, c). 12
C 11 30: ringots és errada per

ringlots (a, b, c).

C III 12: quan (a, b, c).

Per les festes que ahi se fan;
Li conte alvades, coloquis,
Procesons, castells y balls.

Els carros de la enramada,
Els donsayners, tan templats,
Els jochs de la moxiganga,
Els pasos dels tornejants.

La fadrinalla, els cofrares,
Ab los ringots y fanals;

Y entre llums y flors, darrere
La imatge del Titular;

Les eixides xiuladores,
Que’n pluja d’or se desfan;
La traca, que ompli la plasa
D’esclafits y trons y llamps!

Al contarliu, casi plore,

Y ell, los ulls també eixugant,
Me diu que tornaré 4 casa,
Y que no hu pasaré mal.

Tindré una creu pensionada,
Me donardan un estanch...
Ay, bandera dels fadrins!
iNo la podré portar ja!

CARTA TERCERA

Mare, esta carta la dicte
Combregat y pernoliat.
iMorir tan llunt de ma casa!
No més tinch eixe pesar.

Vos torne ’escapulari
Que’m donareu mitg plorant:
Mare meua, en vostra cambra
Penjeulo vora’l capsal.

La creu vos enviaria
Que tots diuen he guanyat;
Uns papers falten 4 vindre,
iDeu sap quant arrivaran!

Mes germanes, si se casen
Y me guarden voluntat,
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Al primer nebot que’m donen
Lo meu nom vullguen posar.

Si el germanet canta misa
{El Senyor el fassa un sant...!
La primer misa que cante,
Que siga per son germd.

A Visanteta, que rese
Per mi, que aixé no es pecat:
Ja que’n vida no’m volia,

En la mort no ’m pague mal.

‘Que per ella senti plasa,

No ho nomenéu ni ho digdu;
No vull que per mi patixca,
Si ell, que es tan celds, ho sab.

Mare, 4 la Verge del Carme
Encomaneume, si us plau;
Dos ciris de mitja liura
Portéu per mi 4 son altar.

Y ja que’n terra llunyana
Los meus ossos quedardn,
Poséu una rajoleta
En la paret del fosar,

Y la rajoleta diga:

«Preguéu tots per un soldat
Que al morir llunt de la terra,
En ella estava pensant.»

PRO PATRIA
I

Hia un poble, Benicolet,
Del qual ix un cami estret,
Que atravesa tota 1’horta:
Ahon s’acaba’l caminet,
Lo fosar obri la porta.
Eixa porta, may tancada,
Té damunt, per signe sant,
Una creu mitg rovellada:
Dos ciprers, que hid 4 la entrada,
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P II 4: xichs (a), gichs (b, c).
Idéntic criteria P VI0iP V
14.

P I1I 1: cementari (a), segura-
ment per errada.

10

15

10

15

20

Dominen tot lo voltant.

Y marquen les humils foses
Altres creus de fusta dins,
Sens més lletreros ni lloses
Que floretes groguinoses,
Rebuig dels camps y els jardins.

II

Es una hermosa y tranquila
Vesprada de la tardor.
jQuanta gent ix de la vila!
Xichs y grans, tots van en fila;
Davant, la Creu i el Retor.
Du’l Retor el sarpaset,
El libre y la capa negra.
(Per qué, anubolat é inquiet,
Mostra’l rostre satisfet
Que son bon cor sempre alegra?
(Per qué, mentres va resant
Y en lo llati tropesant,
Una llagrima als ulls brolla
De aquell bondadds y sant
Capelld de misa y olla?
Tots, comares y compares,
Porten el dol en les cares,
Y fins los infants menuts,
Ben agarrats 4 les mares,
Van formals, pensius y muts.

III

Ja en lo cementeri estan:
Se para en mitg lo Retor
Y ample rogle’ls demés fan;
Per tot, jqué quietut tan gran!
All4d dalt, jquanta claror!

No s’obri ninguna fosa
En aquell camp curt y estret.
Un obrer de vila posa
Una rajola llustrosa
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En la negrenca paret.
La rajola este dictat
Porta escrit: «Per un soldat
Preguéu, que mori en la guerra.
Pensava sempre en sa terra,
Y & sa terra no ha tornat.»
Resa’l Retor una absolta,
Que ’l poble callat escolta,
Clavant en la terra’ls peus;
Demprés tus, tus altra volta,
Y axis comensa: —«;Fills meus!»

Iv

«A tots vos es ben notoria
La modesta y breu historia
Del difunt que honréu assi:
iQue Deu lo tinga en sa gloria,
Puix per la Patria mori!

(Qué es la Patria? Prou y masa
Que ho sent, mes ma ciencia escasa
No vos ho pot explicar:

La Patria es la propia casa,
Nostre bresol, nostra llar.

Nostra mare, nostra dida;
La campana que vos crida
A misa, germans devots:
Esta terra benehida,

Ahon serém soterrats tots!

Lo camp hon la vida’s guanya,
Lo riu fecundant que’l banya,
Lo sol, que’l calfa y escén;

Es lo pinar, la montanya,
El pla que 4 lo lluny s’estén.

Les viles, que 4 la redona
Mirém, 4 quina més bona;

La ciutat, hon té’l palau
Lo Bisbe, que vé y vos dona
Bendicions d’amor y pau.

Y altres mil ciutats, ufanes

Perque son totes germanes,
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P 11T 20: aixi (a), axis (b, ).
P 1V 3: honrém (a), honréu (b,
c).

P IV 5; puix (a), puis (b, c).
P 1V 19: el pinar (a), lo pinar
(b, ©).



Y altres montanyes y rius,
Fins les plages llunyadanes
30 On los baixells fan sos nius.
Y més enlla de la mar,
Altres mons, que va encontrar
Espanya, y en sa rivera
Ensemps clava sa bandera
35 Y alsd 4 son Deu un altar.
Tot lo que 4 la terra ’ns lliga
Y que en ella ho trovém bo,
Per llunt 6 per prop que estiga,
Y que meu 6 vostre siga,
40 TFills meus, la Patria es aixé,
Y tot nostre amor mereix,
Perque tot es lo mateix,
Ones que cixamplantse van,
Lo poble que creix y creix,
45 ;Benicolet que’s fa gran!
A sa defensa obligats
Estém tots; tots som soldats
De la Patria: qui & Deu prega
Per ella; qui al rey entrega
50 Imposts, llaugers & pesats
Pero ningd ha mereixcut
Tanta gloria y gratitut,
Ni ha guanyat millor corona,
Que aquell que lluytant li dona
55 Sanch y vida per tribut.
Aixi mori el germé vostre:
Paguemli be lo que feu,
Y que cadascu ho demostre
Resant ara un Pare nostre
60 Pera encomanarlo 4 Deu.»

A"
P IV 30: vaixells (a), baixell ]
(®, 9. vabxells (2), baxells Calla’l Retor: per la blava
P)IV 56: nostre (a), vostre (b, Volta del cel devallava,
). H .
P V 3: daurada (a), dorada (b, Com hf)Stla daurada, ’l sol;
Q). Un petit ausell cantava
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Parant en un arbre ’l vol.

Y alli, damunt de la fosa
Comuna, hon la mort reposa,
Seguint usos bons y antichs,
Resaven la oracié hermosa
Vells v jovens, grans y xichs.

De sopte, una dona crida:
—«jAy fill de la meua vida!»—
Y cau, com cau el que’s mor.
Un xicot s’alsa enseguida,

Y exclama —«;Senyor Retor!

No m’aguarde per sa casa:
De musae, musa, prou hid.
Pera soldat ja sé masa.
iMare, ’m vaig 4 sentar plasa!
iJo te vengaré, germal»
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