
V I C E N T A L O N S O 

LA NARRATIVA DE C. SALVADOR 
(A PROPÓSIT DEL RECULL 
LA CARN TAMBÉ SOMNIA) 

a estat Vicent Simbor qui s'ha ocupat in extenso de l'obra de Caries Salvador. El seu 
cstudi, Cañes Salvador i Gimena: una obra decisiva, publicat l'any 1983 per la 
Diputació de Valencia, analitza tant els aspectes biografíes com l'obra filológica i 
literaria de l'escriptor valencia. 

Peí que fa estrictament a 1' obra narrativa, Simbor, que la descriu de manera general 
i 1'ordena cronológicament i temáticament, n'extrau dues conclusions fonamentals: 

1. L'afirmació que en l'obra narrativa de Caries Salvador cal destacar, en primer 
lloc, les obres escrítes en el període 1925-1935. Es tracta d'un conjunt de sis petits 
contes, publicats entre 1927 i 1929 a Taula de lletres valencianes: «Era un enginyer», 
«L'humorista» i «Un pare i un fill» (núm. 3,1927); «Aquell poetalíric» (núm. 9,1929); 
«Aquell jove de la finestreta» i «La dona mes vella del món» (núm. 19, 1929). Simbor 
inclou també en aquest grup la narrado L'Auca de les Oques, publicada a Barcelona, 
l'any 1934. És la década -«innovadora», en diu Simbor- en que Caries Salvador, 
foitament influenciat pels corrents avantguardistes, publica també un conjunt de llibres 
de versos, que Simbor considera «la millor poesía valenciana d' aSeshores» (V. Simbor 
1983: 261). En segon lloc, destaca també el recull La cam també somnia, que prepa
ra l'any 1953 amb narracions ja publicades i altres d'inedites. 
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2. La segona conclusió de l'estudi de Simbor és l'acceptació de la «valorado 
tradicional» de Caries Salvador, segons la qual es tracta d'un autor destacat en les 
branques gramatical i poética, pero no en la narrativa. 

La meua contribució a aquest Simposi té a veure amb la primera de les conclusions 
esmentades, ja que es limitará a aprofundír en l'estudi del recull La carn també som
nia, des d'un punt de vista estrictament textual, és a dir, sense que siga la nostra intenció 
situar-lo dins l'obra global de l'autor ni valorar-lo en comparado, per exemple, amb 
altres publicacions d'autors -valencians o no- contemporanis. 

L'any 1953, Caries Salvador preparava un recull de contes amb el títol La carn 
també somnia, integrat per dues narracions ja publicades: «Barbaflorida professor» 
(Nostra Novela, 1930) i «El maniquí d'argila» (Nostra Novela, 1931); i per tres 
d'inédites: «Flames que gelen» (Valencia, 1938), «L'home sense bracos» (Benassal, 
1951) i «La gábia oberta» (Benassal, 1953). 

En l'obra esmentada, Vicent Simbor considera aquest recull com «el projecte 
narratiu mes ambicies de Caries Salvador» (V. Simbor 1983: 235). I aixó, no per 
remarcar la seua valúa estética, ja que Simbor no s' está de posar-la en dubte en diversos 
moments, sino simplement perqué es tractava de donar forma de llibre a un conjunt de 
narracions autónomes, algunes de les quals ja havien estat publicades individualment. 
Bruno Monfort ha deixat ben ciar (B. Monfort 1992) fins a quin punt és aquesta una 
«ambició» característica deis contistes, ávids de veure recollits en volum - i el sentit 
literal del terme té ací una importancia decisiva- el que fins aquell moment no eren sino 
texts dispersos i, óbviament, menys «voluminosos». Aquell any 1953, la convocatoria 
de la primera edició del premi Víctor Cátala era una ocasió magnífica per veure satisfeta 
1'ambició a qué segurament es refereix Simbor. En efecte, quan jo mateix investigava 
la vida i 1'obra d'un altre narrador valencia, Jesús Ernest Martínez Ferrando, vaig trobar 
una carta de l'autor de Primavera inquieta a Joan Fuster, en qué li parlava de la 
presentació d'un recull de contes de Caries Salvador al premi «Víctor Cátala». Era peí 
setembre del 1953. Martínez Ferrando en formava part del jurat i l'opinió sobre els 
contes de Caries Salvador no era gaire positiva: 

Han passat per les meus mans uns contes de Caries Salvador (li pregue 
discreció); son molt roínets i a la vegada pretensiosos, sadollats d'empipado-
res reflexions moráis i filosófiques, molt propies de mestre d'escola que en va 
intenta superar-se. 

Es tractava sens dubte de La carn també somnia. Les dates i la referencia al 
contingut del llibre coincideixen; el manuscrit que he consultat porta, a mes, un 
«advertiment» inicial, que no remet explícitament al premi, pero sí a la possibilitat que 
el recull fóra editat a Barcelona: 
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Les cinc proses que formen aquest volum foren escritos segons la morf ol ogia 
valenciana per tal d'ésser publicades a la ciutat de Valencia. En cas, pero, 
d'haver-se d'editar a Barcelona Fautor podria, sil 'editor no aconsellava, deixar-
les publicar amb les terminacions verbals normalitzades per En Pompeu Fabra 
per al cátala literari (C. Salvador 1953b: 1). 

En el cas de Caries Salvador, a mes, l'ambició tenia una dimensió compartida sens 
dubte amb un bon grapat d'escriptors valencians. El «fantasma» de la novel-la havia fet 
acte de presencia temps enrere, no com un genere estéticament mes interessant o 
atractiu, sino com a conseqüéncia d'una absurda jerarquització establerta a partir d'un 
criteri, sociológicament interessant, pero sense cap fonament estétic. I no és que jo 
m'ho mire amb ulls interessats, perqué una lectura de l'Elogi de la prosa, publicat per 
Caries Salvador l'any 1928, no deixa lloc al dubte. Després de fer una mena de crida 
ais escriptors valencians perqué abandonen el vers i s'ocupen de la prosa, C. Salvador 
afirma: 

El Ilibre literari de proses, ja és mes difícil de fer; la novel-la en té mes de 
dificultáis; i un assaig encara les conté augmentades. Els escriptors valencians, 
en llur formació ascendent, deuen escriure prosa, abandonant la rima, almenys 
temporalment, si tanta vocació teñen per la poesía, i abordar les dificultáis de la 
prosa. Cal escriure novel-la i assaigs (C. Salvador 1928: 137-138). 

No només el criteri, sino la jerarquització mateixa és ben singular. Hi senyoreja, 
sens dubte, la novel-la i, a mes, se'ns parla del «Ilibre literari de proses» com una mena 
de tránsit, d'exercici mes dificultes que el vers, pero mer transit al capdavall envers 
l'objectiu darrer. Ciar i ras, peí que fa a la narrativa breu, és evident l'escassa 
consciéncia genérica de Caries Salvador. 

Preparat molts anys després, no hi ha dubte que La carn també somnia forma part 
d'aquesta «formació ascendent» de qué ens parla Caries Salvador i, al meu veure, és 
en aquest context que l'afirmació de Simbor rep el significat mes exacte. No debades, 
el subtítol del recull, Cinc proses -una explícita referencia paragenérica-, remet a 
aquesta curiosa terminología, de llarga historia en la nostra literatura. Amb aquesta 
instrucció ben present, ja en la primera «prosa» del recull, quan el narrador reflexiona 
sobre els efectes de contar tots o part deis esdeveniments de la historia, ei lector no 
s'estará de preguntar per qué se li dona a entendre que alió que está llegint és una 
novel-la: 

Si algún dia m'abellira escriure la biografía de Jacinta, la filia de Gandia, sí 
en sabríeu de grandeses i de servituds, de sacrificis i de renunciaments i 
d'honorables i d'augustes actituds i comportaments. Pero els salvem com se 
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salva en la immensa majoria de novelles i de biografíes quan i quant mengen, 
quan i quant dormen els personatges i llurs malalties, dolors, despeses i altres 
imprescindibles anotacions que haurien de formar part de la descripció per a fer
ia íntegra. Pero com bé se sap aixó allarga la novel-la pero a vegades no allarga 
la seua bondat (C. Salvador 1951: 25). 

La confusió del lector creix quan, ja dins de la segona «prosa» del recull, el narrador 
declara que el que segueix és un manuscrit que un policía, mort en un deis primers 
successos revolucionaris del 1936 i desitjós que 

la literatura valenciana triomfara amb totes les fulgors de les lletres (C. Salvador 
1938: 3). 

li envía perqué ell en bastirá una novel-la, de la qual ell no és, dones, Fautor, sino 
simplement l'«arranjador». O quan, aprofitant el recurs del próleg que anuncia una 
autoría aliena, insisteix sobre les mancances del policía lletraferit a l'hora de construir 
una auténtica novel-la. 

El lector experimenta també aquesta ambigüitat de les indicacions genériques quan 
veu qualifícades com a novelles les obres de Guy de Maupassant, que llegeix 
ávidament un deis personatgesde la tercera prosa del recull, «La gábia oberta», o quan 
observa un deis intertítols, «Un capítol de novel-la», de la narrado «Barbaflorida, 
professor». Tot i que, en aquest darrer cas, hora puga entendre que es tracta no tant d' una 
indicado genérica com estrictament temática. 

Aquesta confusió genérica esdevé certesa indubtable quan el lector recorre els 
itineraris temátics del volum, explícitament suggerits peí títol: La carn també som-
nia. De fet, Vicent Simbor, en l'ordenació temática que fa de la narrativa de Caries 
Salvador, inclou les cinc narracions del recull dins 1' apartat «Al voltant de 1' Amor», una 
preocupado temática recurrent en la seua obra, fins al punt que 

la prosa de Caries Salvador des de les primeres narracionetes fins a «L'home 
sense bracos», de 1951, relatará invariablement el cástig de Famorpecaminós, 
és a dir, de Famor extramatrimonial (V. Simbor 1983: 222). 

En efecte, en la primera narrado del recull, «L'home sense bracos», les relacions 
amoroses son el tema central. Pero en el sentit exacte en qué el títol general ens 
suggereix. El problema que s'hi planteja és la lluita entre l'Instint i la Rao com a guies 
del comportament huma. Marc Antoni, l'home que va náixer sense bracos i que a pesar 
d'aixó ha aconseguit de triomfar en la vida, representa la forca de la consciéncia, de la 
rao, de la voluntat, en contraposició a Jacinta, la seua companya, que simbolitza la 
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inconsciencia, l'instint, les passions de la carn. Tot, a mes, presentat de manera ben 
explícita per un narrador-personatge, Víctor, que no dubta a reproduir diálegs on els 
protagonistes conversen sobre la qüestió temática central amb doctíssimes citacions 
com ara d'Eugeni d'Ors, o a descriure directament i explícitament la «filosofía» de 
Jacinta. No era una dona d'idees, sino de «palpables realitats» ja que sempre 

obrava a impulsos del cor -cosa concreta- no a impulsos de la rao, de la 
dialéctica, de la filosofía, tan variable com variada, que és cosa abstracta (C. 
Salvador 1951: 19). 

Jacinta, pero, interessa mes com a símbol de la dona en general que com a 
personatge de carn i ossos. Marc Antoni i Víctor, personatge i narrador, reprodueixen 
tot un seguit de pensaments sobre la dona en general, realment esveradors. Aquell, per 
exemple, que en un moment de la seua vida ha vía decidit d'escriure pensaments 
origináis, que signa amb el pseudónim Valadier, és 1'autor de sentencies com ara: 

La dona, quan no és ángel ni diable, és un moble tan útil peí que té d'artístic 
com peí que té de máquina. 

O d'aquesta altra, curiosa interpretado o recreació del panta rei heraclitiá: 

No hi ha res quiet i tot es transforma; qui no es transforma mai a través de la 
Humanitat, tot i bellugar-se tant, és la dona. 

Quan el narrador-personatge cita els sucosíssims pensaments de Valadier, alguns 
deis quals els ha aprofitats com a citacions iniciáis de les diferents parts de la narració, 
el lector encara manté l'esperanca que els interessos del narrador no es dirigirán pels 
mateixos viaranys ideológics. Pero no! Aviat, troba afirmacions del mateix narrador 
que no desmereixen les de Marc Antoni. Mirem, per exemple, aquest comentari sobre 
les esséncies masculina i femenina: 

En les qüestions de faldes que no son precisament qüestions d'Amor les 
dones son mes comprometedores que no els homes. Perdut el respecte a si 
mateix, o la vergonya com també es diu, perduts els principis de l'honestedat, en 
l'home encara resta al fons del fons un posit d'honorabilitat; en la dona no queda 
res. Acó es pot comprovar cada día en les cavernes deis barris xinesos de les grans 
ciutats i, a voltes, també en alguns exemplars deis estaments socials mitjá i 
elevat. La dona quan cau, cau tota ella. En l'home encara se salva una punta 
d'ánima (C. Salvador 1951: 24). 
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I si Víctor té dret a expressar els seus pensaments sobre la dona és perqué també ell 
s'ha vist temptat per les apeténcies carnals que desperta Jacinta, una 

estranya mésela d'entonació corporal, de teatralitat i de comportament conven
tual (C. Salvador 1951: 9), 

fins al punt de veure el seu subconscient implicat en una historia eroticoonírica on, per 
acabar-ho d'adobar, el lector assisteix a la identificado dona-animalitat. Curiosament, 
és potser l'únic moment de la narració que ofereix un cert atractiu, en la mesura que va 
mes enllá deis tópics. Se'ns acaba d'insinuar una relació Jacinta-Víctor. De sobte, 
Víctor somnia amb Trey, el gos que tant s'estimava i que Jacinta ha mort d'un tret: 

El plaer es tornava acre. Trey feia salts d'alegría, lladrava sense veu i 
mossegava sense forces i sense baves. Els gossos, de vegades, teñen unes 
mossegades amistoses que encomanen jugarotes i rialles en els mossegats. No 
fan mal, pero exciten perqué claven els queixals el just només per a fer sentir una 
dolor agredolca. I sobretot mosseguen les mans, els dits... El Trey del meu somni 
em mossegava a mes de les mans, els bracos i el coll i em buscava la boca. Jo 
sentia repugnancia i girava la cara fugint-li el contacte deis morrets humits (C. 
Salvador 1951:23). 

Víctor, rebutja definitivament la singular experiencia erótica i, en despertar, veu 
Jacinta, 

dreta i menyspreadora, seminua i humiliada (C. Salvador 1951: 24). 

El conflicte, pero, malgrat les aparences, no es resol. La mort de Marc Antoni i tot 
el que l'envolta és tan artificial que no resulta difícil de veure-hi les dificultats del 
narrador per arrodonir la historia, temáticament i técnicament. 

Una citació inicial de VEspill de Jaume Roig: 

Si dins virtut/ de contenir no pots teñir,/ que t'hi esforces; car no fa forces/ 
la part carnal servicial/ a la rao, 

dona compte de fins a quin punt la segona narració del recull, «Flames que gelen», 
continuará desenvolupant el tema suggerit peí títol general. A mes, el próleg, tot i que 
estableix que la historia que llegirem fou tramesa al narrador per un policía lletraferit, 
és aprofitat peí narrador per mostrar-nos que ell no és un simple transmissor. Des d'un 
primer moment, hi ha també una complicació del narrador en la moralitat que es des-
prén d'aquesta historia farcida de tópics, que insisteix sobre el perill d'una relació 
amorosa que només se sosté per la passió de la carn. El mateix canvi de títol del 
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manuscrit -»Notes per a un llibre desvergonyit» per «Flames que gelen»- i la 
justificació que se'n fa, així ens ho suggereixen: 

Hi ha fl ames que arboren. Hi ha flames que gelen. Son les flames de la passió 
carnal, les que congelen el cor, les que ressequen l'ánima, les que emboten la 
intel-ligéncia (Caries Salvador 1938: 4). 

Mes tard, la veu del metanarrador és com un martell que constantment colpeja 
l'heretgia de l'adulteri, resultat inevitable d'un amor no gens espiritual, inauténtic: 

Casats eren i els sostenía la passió i no el sentiment; el sensualisme i no 
ramor. Talment com tantes parelles que, ben enganxades pels bracos, unixen els 
cossos mentre les animes llurs van divergint els mutuals interessos en esteles de 
gaudis no satisfets (C. Salvador 1938: 7). 

Aquesta vegada, a mes, el conflicte, formulat a partir de la dicotomía amor carnal-
amor espiritual, sí que es resol. El happy end es basteix sobre el tópic deis filis com a 
garants de la felicitat matrimonial (Frederic i María, que al principi de la historia havien 
perdut un fill, ara n'esperen un de nou) i de la bondat masculina, capac de perdonar la 
inconsciencia d'una dona infidel («Tu ets tot un home», diu Carme, agra'ida peí perdó 
de Víctor, el seu marit). 

«La gábia oberta», la tercera narració del recull, res no afegeix a aquesta déria peí 
tractament de les relacions amoroses i, a mes, continua en la línia de castigar l'amor 
carnal, instintiu, tot contraposant-lo a la forca de la rao. La citació inicial d'Ausias 
Marc, com la de Jaume Roig en la narració anterior, així ens ho fa pensar: 

No vull amar e mon apetit ama/ sobre meu veig meravellosa flama, 

encara que el lector considere que el desenlia? de les aventures de Roser i Rafael, els 
protagonistes de la historia, res no tinga a veure amb l'adjectiu «meravellosa» del 
decasíl-lab ausiasmarquiá. La Roser, una noia 

feta de nervis i no d'intel-ligéncia (C. Salvador 1953a: 6), 

fuig de la tranquil-litat de la llar paterna amb Rafael, un auténtic crápula que 

quan recordava la seua joventut virtuosa, trencada i aspra, Ii florien a la sang de 
les venes les flors de la concupiscencia (C. Salvador 1953a: 9). 
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Pero hi tornará, vencuda peí neguit i l'enyoranca de la casa paterna. Quan ais pocs 
dies mor, el narrador resol el conflicte amor carnal-amor espiritual amb un tercer 
element: el de la Vida amb majúscules, és a dir, la vida eterna: 

Quina calma mes profunda que sent la Roser... Així deu ser, segurament, 
l'eternitat. S'ha parat el rellotge del cor i ha sortit del seu pit l'ocellet de la Vida 
(C. Salvador 1953a: 26). 

Ni el símbol de l'ocell que fuig de la gábia oberta -inútilment explicitat per la veu 
narrativa- ni el fet que aquesta vegada la protagonista femenina esdevinga la víctima 
del conflicte introdueixen cap novetat temática en un melodrama, que, si hem de fer cas 
a la data final del manuscrit, és la darrera narrado que Caries Salvador va escriure i on 
encara perdura la insistencia a relatar «invariablement el cástig de l'amor pecaminós» 
(Vicent Simbor 1983: 222), que Simbor feia arribar només fins al 1951 amb«L'home 
sense bracos». 

Curiosament, en «El maniquí d'argila», la quarta narrado del recull, pero anterior 
cronológicament a les ja analitzades, ja que fou publicada l'any 1931, trobem, 
condensada, tota la preocupado temática anterior. Com si aquelles narracions no foren 
mes que el desenvolupament, amb importants dosis de repetido, de la problemática 
d'aquesta. Potser, el tret característic de «El maniquí d'argila» és que tot s'hi esdevé 
en la ment de Caries -el narrador-personatge. La problemática amor carnal-amor 
espiritual se'ns presenta en clau onírica a la manera com, parcialment, ja apareixia 
formulada en «L'home sense bracos»; recordem aquell somni amb Trey, l'animal que 
el subconscient de Víctor identificava amb Jacinta. Pero tant en aquell cas com en 
aquest, tot un seguit de tópics n'articulen el desenvolupament temátic sense que hi haja 
cap aprofundiment en la direcció psicoanalítica que només se'ns insinúa. Tot gira, com 
en casos anteriors, al voltant d'una citado inicial que genera tot el contingut posterior. 
Ara es tracta de les Elegies de Sext Properci: 

Oh primera argila que emmollá Prometeu, que poc favor li fas! Amb quina 
escasa cura afaiconá el eos huma! En disposar tracudament els cossos, no repara 
en l'esperit. El camí de l'enteniment era el que primer de tot calia fressar, 

que el narrador parafraseja insistentment. La lluita entre els desigs carnals de Caries i 
els seus plantejaments moráis genera tot el discurs del narrador-personatge, que davant 
de la temptació, personificada sempre en una dona -donya Ignásia, en aquest cas-, 
respon al capdavall amb la repressió deis impulsos instintius. El somni acaba signifi-
cativament amb el plor de Caries, incapag d'accedir a les proposicions pecaminoses de 
donya Ignásia: 
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Vaig obrir les ales per a volar. Quina pesantor! Ai, blau de cel, caseta petita, 
molí blanc, boscatge umbrós i font de cristall! Ai, ocellada, companya meua! No 
puc aixecar Fargila de la meua corporal Ajuda'm llum! Ajuda'm intelligéncia! 
Ai, Prometeu, amb quina poca cura afaiconares el meu cor huma! (C. Salvador 
1931:26). 

I en la línia de les resolucions ja observades en casos anteriors, una moralitat final, 
simple extensió significativa de la citació inicial de Sext Properci, tanca la narrado: 

Ah, carnassa, carnassa, que te manifestes en somnis evadint-te a la realitat 
del subconscient! (C. Salvador 1931: 27) 

«Barbaflorida, professor», la darrera narració del recull pero cronológicament la 
primera, ja que fou editada l'any 1930, és, des de tots els punts de vista i no només des 
del temátic, la mes interessant. Al meu veure, és ía historia de Varroseur arrosé, del 
«burlador burlat». El professor Barbaflorida, retirat ja de la vida universitaria, rep la 
visita d'un antic alumne, Esteve Pérez-González i Menéndez, que desitjava de 
conversar amb ell sobre temes elevats, mogut no per cap interés intellectual sino peí 
gaudi mateix de la conversa i per voler quedar bé amb el vell professor d'Historia. 
Barbaflorida fingeix no reconéixer-lo i enceta amb ell una llarga conversa -en primer 
lloc sobre temes d' elevat contingut filosófic i, mes tard, sobre qüestions amoroses-, que 
és en realitat una venjanca que el professor prepara subtilment contra el deixeble. 
Aquest, que com en els temps d'estudiant no ha desaprofitat 1'ocasió de burlar-se de les 
bogeries del vell professor i, sobretot, de la seua inexperiencia amorosa, acaba sent 
l'auténtic burlat. Lajove, María Berenguer de Valdivia San Martín, ambqui l'assenyat 
professor mantingué una singular relació amorosa, és actualment la seua esposa. El 
professor ha contat 1'aventura amb péls i senyals, pero ha mantingut en secret el nom 
de lajove i de qualsevol altre detall que poguera delatar-la. L'Esteve, tanmateix, Higa 
caps i no pot estar-se de reconstruir el fil d'una historia en qué ell és també protagonista 
singular. El vell professor li ha injectat el neguit dins l'ánima. La venjanca s'ha 
consumat. 

Del complex temátic de la narració, la venjanca en seria el ñus, tenint en compte a 
mes que la relació professor-deixeble s'hi planteja com una auténtica categoría. Les 
relacions Barbaflorida-Esteve Pérez González son una simple concreció anecdótica 
d'alló que realment interessa i que hom pot resseguir al llarg de la narració, és a dir, les 
relacions Professor-Deixeble -en majúscules, com realment apareixen repetidament 
en el text- i que es planteja també com la relació Saviesa-Ignoráncia. No debades, el 
Professor se'ns presenta, com Llull, 

barballarg, barbablanc, barbaflorida (C. Salvador 1930: 5) 
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i el Deixeble no deixa de teñir els trets tópics d' aquell estudiant universitari incapac de 
veure en la saviesa alguna cosa mes que un motiu de divertiment i una possibilitat de 
desenvolupar les relacions socials. 

Parle de complex temátic i no de tema del text. I ho faig així, explfcitament, perqué 
m'interessa subratllar que el tema amorós, introdui'ten la segonapart, no és el ñus temá
tic de la narració. Realment, el títol del recull, La carn també somnia, aparentment si 
mes no, ens la fa llegir des d'aquesta perspectiva, i Vicent Simbor així ens ho suggereix 
també: 

Barbaflorida, professor [,..] tracta el tema de la falta de valentía del madur 
professor a casar-se amb una alumna de la Universitat (V. Simbor 1983: 235). 

Tanmateix, pense que en tot cas aquest és el tema de la metahistória, no de la 
historia, és a dir, de la historia que Barbaflorida conta al seu deixeble mitjancant la 
pseudoanalepsi narrativa que ocupa gairebé tota la segona part. I, a mes, el lector -que 
en aquest cas, com prácticament al llarg de tot el text, és un receptor narrativament 
identiflcat amb el receptor intern, és a dir, amb el deixeble, atesa la mínima complicitat 
del narrador- no pot destriar el que en la narració de Barbaflorida hi ha de veritat o de 
ficció. I aixó no només per la clau humorística -omnipresent des d'una primera lectu
ra-, sino també perqué una lectura reflexiva posterior, una vegada el lector ja ha 
descobert 1'estrategia deliberadament emprada peí vell professor, ha de fer-li dubtar 
necessáriament sobre la veritat de la historia narrada. 

Dit d'una altra manera, si la história-marc és simplement la conversa entre un 
professor i el seu deixeble, que aquell emprará per enganyar aquest, difícilment podrem 
utilitzar el contingut del discurs de Barbaflorida en el sentit d'exposició coherent de les 
seues idees. Des d'aquesta perspectiva, que em sembla la mes coherent, no només les 
opinions sobre les relacions amoroses expressades en la segona part, sino també les 
tedioses elucubracions pseudofilosófiques que omplen tota la primera part, han de ser 
llegides en clau humorística i com a elements de 1'estrategia de Barbaflorida per tal 
d'enganyar el seu deixeble. Llástima que Caries Salvador no haja sabut mesurar la 
quantitat d'aqüestes elucubracions -que per la forma tracten d'assemblar-se, sense 
aconseguir-ho, al model platónic deis diálegs, i que peí contingut tant teñen de tópic de 
conversa de café-, fet que hauria redundat en benefici de la narració sencera. 

Des d' aquest punt de vista, d' altra banda, no té gaire sentit insistir, com ha fet Vicent 
Simbor, en una caracterització de Barbaflorida com «el personatge ideal per a acomplir 
la tasca filosófico-adoctrinadora» (1983:236), que Caries Salvador s'hauria proposat, 
ni tampoc, com ha fet Assumpció Bernal, caracteritzar la narració sencera com una 
concreció mimética d'una «técnica netament orsiana: la novella com a eos d'idees» 
(1987: 134). 
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«Barbaflorida, professor» és, com déiem adés, la narrado mes atractiva del recull 
-fet que segurament determina l'ordre de les narracions, un altre deis problemes amb 
qué habitualment se les han de veure els contistes-, i aixó tant des del punt de vista 
temátic com des del formal. En aquest sentit, cal remarcar 1'explotado del joc oblit-
record, ignoráncia-saviesa, drama-felicitat en qué hi ha la clau per fer funcionar 
narrativament la historia. En realitat, pero, els recursos formáis de Caries Salvador 
tampoc no son gaire brillants. Ja hem parlat de la sobredosi d'elucubració filosófica que 
el lector ha de suportar en les primeres pagines de «Barbaflorida professor», i hi 
podríem afegir a mes la poca saviesa narrativa per fer funcionar com a sorprenents 
alguns desenliados com ara l'actitud displicent de don Víctor, el metge de «Flames que 
gelen», enfront de Padulteri de la seua esposa, o la mateixa clau onírica de «El maniquí 
d'argila», que vol ser una auténtica sorpresa per al lector. 

De fet, la impericia narrativa és un tret de totes les narracions del recull. En «L'home 
sense bracos», a dures penes es manté la dificulta! de la historia dins de la historia, és 
a dir, la dificultat de mantenir dues veus narratives -narrador i metanarrador- contant 
la mateixa historia i, el que encara és técnicament mes greu, a partir de la cinquena part 
el lector assisteix estupefacte a un canvi de la veu narrativa absolutament injustificat: 
la restricció derivada de l'existéncia d'un narrador-testimoni es trenca de sobte i ens 
trobem davant d'un narrador omniscient, capac de reproduir fil per águila el discurs 
interior de Marc Antoni a punt de morir. En «Flames que gelen», aquesta malaptesa 
encara és, si cap, mes sorprenent. La restricció, conseqüéncia del fet que el narrador és 
un policía que espía els personatges, no és impediment perqué aparega constantment 
una omnisciencia narrativa técnicament inexplicable. I així, les cabrioles del narrador 
se succeeixen, com en aquell cas en qué, per justificar el pas des de l'observació exterior 
a 1'omnisciencia, es veu obligat a introduir expressions com ara «Jo vaig captar el 
pensament de Frederic» (Caries Salvador 1938: 39). 

Al meu veure, pero, aquesta impericia és conseqüéncia també de l'escassa i 
ambigua consciéncia genérica de Caries Salvador, assenyalada anteriorment. El lector 
del recull creu trobar-se davant d'esbossos de novel-Íes mes que de narracions en qué 
la brevetat s'ha aprofitat en una direcció estética determinada. Son narracions «curtes», 
en el sentit quantitatiu del terme, que no han esdevingut «llargues» per la impericia del 
narrador a l'hora d'aprofundir, per exemple, en l'análisi psicológica deis personatges 
o al'hora de construir una trama a partir del'anécdota en qué totes elles recolzen. Així, 
no deixa de ser curios que les acusacions del narrador a l'autor del manuscrit Notes 
per a un llibre desvergonyit, que com sabem esdevé definitivament la narrado «Fla
mes que gelen», podrien referir-se a totes les narracions del recull. 

De totes maneres -indica el narrador en el proleg- l'escassedat de personat
ges i la manca de nuc o trama novellística ens dona la seguretat que el llibre no 
és obra d'un escriptor, ni tan sois d'un escriptor novell (C. Salvador 1938: 4). 
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I mes encara: 

Una altra remarca pejorativa: l'abundor, mes encara, la superabundancia 
d'imatgeria que hi contenia. En aquest aspecte la draperia poética, les ganes de 
retorcar les frases, disfressava de tal manera la contalla que de vegades no es veia 
ben bé la historia. La poca acció que s'hi trobava encara está enguantada, 
somorta, per aquella selva literaria, que si a voltes indica i mostra enginy, 
dificulta massa sovint la comprensió. Em cal declarar que el manuscrit vingué 
molt carregat d'imatges i que m'ha calgut segar a tort i a dret aclarint el bosc per 
tal que hom poguera contemplar el paisatge (C. Salvador 1938: 4-5). 

I quan Uegim les consideracions que fa el narrador, en aquest mateix próleg, sobre 
les «disqumcions filosófiques» que el manuscrit contenia i que, com hem vist adés, 
constituíen el retret fonamental que li feia Martínez Ferrando, podríem aventurar la 
hipótesi que estem davant d'un auténtic exercici d'autocrítica: 

El manuscrit que m'enviá l'amic és la novel-la que seguix. He retallat, en 
efecte, alguna cosa; tot el que semblava obra de novell escriptor ha anat fora del 
Uibre. He llevat del manuscrit les consideracions fílosófico-morals que s'hi 
contenien per trobar-les una mica carrinclones en una obra realista. I també 
alguna cosa massa carregada de malicia sensual així com nombroses expressions 
desvergonyides (C. Salvador 1938: 3). 

Fins i tot, un recurs com aquest mateix próleg, que podía haver donat peu a un 
tractament narratiu una mica original, és criticat de forma ben sobtadora, o millor dit, 
des d'unes posicions que d'alguna manera incideixen sobre aquesta déria per la 
llargária de les narracions: 

I cal que nosaltres, escriptors, reclamem el bé i el mal de les obres d'altri, 
perqué ja és massa carregós i massa repetit el cas del senyor que en escriure una 
novella si ella no és prou del seu gust -realment per impotencia intel-lectual-
redacta un próleg atribuint l'obra a un altre i així es creu llibre de responsabi-
litats literáries. I no. Es pot seguir la facécia de Martorell qui diu que Tirant lo 
Bianc és una traducció de l'anglés passada peí portugués a la nostra llengua; i 
la de Cervantes qui diu que El Quijote és l'obra d'un árab. No obstant, aqüestes 
declaracions ningú no les creu. Pero en els temps moderns les atribucions de 
paternitats literáries es fan sovint per allargassar el llibre amb un capítol mes 
-com es pot suposar en el meu cas- i per tal d'imputar defectes a unes persones 
que, en efecte, no han existit (C. Salvador 1938: 3-4). 

La hipótesi de 1'autocrítica, és a dir, la d'un Caries Salvador que trasllada a la seua 
narrativa una certa preocupado per 1' autoanálisi, té -pense- algún interés. Ompliria de 
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sentit, per exemple, no només el context general del recull en qué els personatges -nar
rador inclós- es debaten en una lluita psicológica constant, o el próleg de «Flames que 
gelen» a qué acabem de referir-nos extensament, sino que també donaría compte d'un 
problema mes profund, que m'agradaria plantejar per acabar la meua contribució a 
aquest simposi, i que té a veure amb Y status de la veu narrativa. 

Tret del cas de «Barbaflorida, professor», amb escassíssimes intervencions directes 
de la veu narrativa, i de «La gábia oberta», un text que dona la impressió d'absoluta 
provisionalitat, d'haver estat preparat potser amb les presses que exigia el Víctor 
Cátala, la resta presenten, d'una manera o d'altra, elements que ens fan pensar en la 
possibilitat d'una estructuració de les narracions amb una intencionalitat gairebé 
psicoanalítica. Com si el «jo» de l'autor empíric s'hi hagués traslladat, desdoblat en 
personatges -un d'ells, la veu narrativa- per tal de permetre'n la confroníació, que 
esdevindria així una auténtica autoanálisi. 

Mirem, per exemple, el cas de la primera narració del recull, «L'home sense 
bracos». Hi trobem, d'una banda, el narrador-personatge -narrador-autor, en diu 
Simbor (V. Simbor 1983: 239)-, la identificado del qual amb Fautor empíric ens és 
suggerida en mes d'una ocasió com ara quan ens diu que va conéixer el protagonista 
al balneari de Benassal, 

aquest poblet del Maestrat que ha estat i és encara per a mi refugi corporal tant 
com sanatori espiritual (C. Salvador 1951: 4), 

o quan ens dirigeix tot un discurs patriótic a propósit de la poca afecció pels viatges, 
conseqüéncia de la seua «consciéncia de la térra»: 

La meua satisfácelo és gran precisament per no haver eixit mai d'aquesta 
térra que ens féu náixer. Conec el Regne de Valencia, el Principal de Catalunya, 
les Mallorques... I no cap altra térra mes. Per no dir mentida us contaré que un 
estiu, essent ben jove jo i recorrent el Maestrat, Pauto enfila una estreta carretera 
que ens dugué a l'Anglesola, poblet aragonés d'un aire medieval, el primer 
després de la invisible ratlla divisoria; en adonar-me que per tal de conversar amb 
els naturals, em calia canviar el disc al cervell, em posí tot neguitós i fins els peus 
emeremaven (C. Salvador 1951: 27). 

D'una altra banda, pero, la narració presenta un personatge -Marc Antoni, l'home 
sense bracos que signará els seus pensaments amb el pseudónim Valadier- que també 
el text ens suggereix d'identificar-lo amb l'autor empíric: tots dos naixen el mateix dia 
i a la mateixa casa, teñen els mateixos germans..., etc. Alhora, el text fa possible una 
lectura en qué la confrontació narrador-Marc Antoni en seria el fil conductor. Una 
confroníació, de vegades ben explícita, i on és possible d'observar, com en el cas del 
próleg anteriorment analitzat, que alió que el narrador retreu al personatge son en 
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realitat autoacusacions, si atenern les característiques del recull en conjunt. Marc 
Antoni - i és només un exemple deis molts que es podrien adduir- enceta un discurs 
sobre la contraposició Instint-Raó. El narrador el transcriu directament i tot seguit 
introdueix aquest comentan: 

Marc Antoni, ja es veu, era pedant. Jo no sabria culpar-lo massa d'aquesta 
dolenteria, perqué el seu pedantisme era molt innocent. I, a mes, si ell algún dia 
se n'adonava el rebutjaria totalment encara que aleshores haguera de dedicar-se 
axiular(C. Salvador 1951: 21). 

Sobre «Flames que gelen» no cal insistir mes. Ja hem vist com en aquest cas el 
desdoblament es produeix a partir del recurs de ¡'existencia d'un manuscrit previ. La 
confrontado - i ben explícita, com ja he assenyalat- es produeix, dones, entre la veu 
narrativa del proleg i la de la historia. I si ara hi ha indicis d'identificado amb l'autor 
empine només en el cas del narrador del proleg: 

Un día em vingué a Benassal, on jo feia de mestre d'escola, un manuscrit i 
una lletra signada (C. Salvador 1938: 2), 

aquest no s'está de confessar fins a quin punt ell és també el policia mort en un deis 
primers successos revolucionaris del 1936, autor del manuscrit. 

I, finalment, en el cas de «El maniquí d'argila», el recurs del somni permet una 
excellent concreció de la técnica del desdoblament. La narrado és una mena d'auto-
análisi que Caries, mestre oficial del poblé i narrador-personatge, realitza en presentar
nos les relacions tan diferents que manté amb Ignásia en la vigilia o en el somni. 

Segurament té tota la rao Vicent Simbor quan conclou que cal acceptar la «valorado 
tradicional» de Caries Salvador segons laqual ens trobaríem davant d'un autor destacat 
peí seu treball com a gramátic i com a poeta, pero no com a narrador. El que acabem 
de dir sobre el recull La carn també somnia dona arguments en favor d'aquesta direc-
ció, pero m'agradaría limitar explfcitament les conclusions de la meua reflexió a la 
constatado de la manca absoluta de consciéncia genérica, detectada en l'análisi 
d'aquest «ambicies» projecte narratiu de Caries Salvador. Tinc la ferma convicció que 
aquest fet és un deis responsables directes de moltes de les «frustracions» deis es-
eriptors valencians del segle XX, entestats a fer coincidir normalitat literaria amb - i 
passeu-me l'expressió- narrativa voluminosa, i obligats així a abandonar la direcció de 
la brevetat com una opció estética absolutament válida i entesa, com ha fet per exemple 
Gérard Dessons (1991: 3-11), mes enllá deis límits «dimensionals» del llenguatge. 
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