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IRONIES DE L’ASSAIG
ORS, PLA, FUSTER: 

HISTÒRIA INTEL·LECTUAL 
DE L’ADHESIÓ INCOMPLETA 

Per a començar a reflexionar sobre el paper de la ironia en l’assaig, pot ser un bon punt 
de partida una de les sempre interessants reflexions sobre el gènere que Joan Fuster 
(1965: 9) tenia per costum regalar cada cop que en preparava un recull, rescatats de 
la calaixera o de l’hemeroteca: 

D’això que jo escric —proses divagatòries de tímida especulació, oscil·lants entre la 
ironia i la bona fe—, els experts solen dir-ne «assaigs». 

Com sempre, la reflexió de Fuster resulta molt significativa com a autopercep-
ció en un instant d’interrupció d’escriptura que, en aquesta inflexió que consisteix a 
donar a impremta unes pàgines, realitza una apòstrof que s’adreça tant al lector com, 
segurament, també a ell mateix, descrivint el marc del que llegirem. «C’est icy un livre 
de bonne foy, lecteur», sembla afirmar amb Montaigne, i evidentment és en l’actitud 
dels Essais que s’empara la reflexió fusteriana, amb tot el que això comporta, amb una 
picada d’ull al lector que se sap lector montaignià, i per tant sap que la qüestió de la 
bona fe és, precisament, una ironia assagística més. Però ara interessa més remarcar 
que la ironia i aquesta bona fe són constitutives de l’actitud d’escriptura, definidores 
del gènere tal com se’ns planteja. Amb aquesta consideració Fuster aconsegueix po-
sicionar-se quant a la ironia mateixa, que no podrà ser considerada com un recurs, 
sinó com alguna cosa que forneix l’escriptura sabent que la voluntat d’estil ho és, 
efectivament, d’estil, però també és voluntat. La retoricitat de la ironia no queda 
negada, sinó integrada en el discurs de manera consubstancial a la seva naturalesa 
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ineludiblement tropològica, i aquesta integració serà fonamental per a entendre quin 
és el paper de la ironia en l’assaig. 

Ironia: «adhesió (intel·lectual) incompleta». En l’assaig català contemporani la 
ironia s’ha mogut en el marc establert per un «terrible voluptuós de les definicions», 
Eugeni d’Ors (1996: 708), en primer terme, i Josep Pla i Joan Fuster; en canvi, la 
reflexió crítica sobre la ironia en la literatura catalana parteix gairebé sempre de la 
perspectiva planiana, de vegades sense recordar l’ascendència orsiana, sense establir 
lligams amb altres tradicions i freqüentment negligint la importància de camps afins 
a la ironia que, en el cas de Fuster, resulten ineludibles. No és del tot sorprenent que 
s’hagi donat aquest fet; al capdavall, potser sense l’empordanès i el suecà segurament 
la definició orsiana hauria estat oblidada, atesa la fortuna dels papers on va ser for-
mulada. Per això, cal considerar com un dels moments clau en la història de la ironia 
en la literatura catalana contemporània el dia que Joan Fuster va robar —no hi ha 
errata, no hi falta cap t— els fascicles del Glosari de Xènius. «El seu és l’únic llibre 
que he robat en la meua vida; no diré on, però allà on era tampoc no li feia falta a 
ningú» (Sòria 1992: 7), segons explicava el mateix Fuster en una entrevista amb una 
discreció molt assenyada ateses les circumstàncies de «la batalla de València», per bé 
que el lloc en qüestió ja havia estat desvelat públicament ja feia anys per Pla, en l’ho-
menot que li va dedicar, confegit a partir de les notes autobiogràfiques que el mateix 
Fuster (1997: 274) li havia fet arribar en 1962 en amable resposta a la seva no menys 
amable petició: 

El primer autor «català» que caigué a les meves mans va ser l’Ors: una edició en fascicles 
del Glosari, que vaig robar a la biblioteca de «Lo Rat Penat». L’Ors em va enlluernar. Les meves 
lectures habituals —castellanes— havien acabat per despertar-me una certa aprensió davant 
la mentalitat carpetovetònica: els homes del 98 i Ortega i la seva mitologia castellana m’eren 
bastant «incòmodes». Els senyor Ors i el seu mediterraneisme tòpic, el seu afrancesament bàsic, 
la seva afectació «divuitesca», el seu antiromanticisme, em resultaven prou més seductors. Era, 
naturalment, l’Ors català: l’Ors que aleshores col·laborava a Arriba em semblava una lamentable 
degeneració barroca, divertida i trista al mateix temps. D’altra banda, dins la pròpia llengua, 
Xènius em va fer la impressió de la perfecta «normalitat cultural». Insisteixo: no coneixia 
gairebé res de la literatura contemporània del Principat, i de les Illes —ni Maragall, ni Costa, 
ni Carner, ni Riba. I la producció «valenciana» se m’apareixia tan viciada de provincianisme, 
que la superficialitat brillant de l’Ors hi contrastava fins a un extrem al·lucinant. 

Pla, que es permet realitzar ben poques modificacions a aquest fragment de 
l’autorretrat per a convertir-lo en el seu «homenot» —canvia Arriba per «diaris aber-
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rants» (Pla 1985: 370), i poca cosa més—, sens dubte va apreciar molt bé la nitidesa 
amb què Fuster explicava la seva relació amb Ors. Per això afegeix al seu torn que la 
vocació assagística de Fuster està fonamentada en «la seva principal característica, que 
és la dialèctica» (Pla 1985: 370) en termes molt semblants als que sobre ell mateix havia 
pogut apreciar anys enrere, en rebre el manuscrit del pròleg a la seva Obra completa de 
Destino: «Jo no sé si vós esteu conforme amb el que jo he escrit. Manteniu la posició 
del que Ors anomena l’adhesió incompleta. En el món d’avui, en aquests països, tot 
són adhesions hiperbòliques o blasmes frenètics. Jo, que sóc lliberal, em contento 
amb al vostra opinió. Per mi, ja està bé» (Fuster 1997: 144). La carta està datada el 
20 de novembre de 1965. No és gaire diferent l’actitud de Fuster quan l’any 1960, 
en reflexionar sobre la seva relació crítica amb Ors, afirma que «Tinc un alt respecte 
per Xènius; i encara confessaré que no puc evitar una lleugera emoció quan hi penso, 
perquè en uns quaderns del Glosari, quan ja tenia vint-i-tants anys, vaig aprendre a 
llegir en català. Ara: d’aquí no paso» (1992: 284). Tan important resulta tenir clar 
d’on no passarà com que expliciti fins on arriba. 

Arribats a aquest punt, caldria retrocedir una mica més en el temps, fins a l’altre 
instant clau d’aquesta indagació, un instant que sol situar-se en 1911 —Muecke i 
Booth (1989: 341), tot esmentant la «Glosa a Ramiro de Maeztu» atorgarien a aquest 
malentès una dimensió internacional, fins i tot— però que en realitat es remunta a la 
primera setmana de setembre de 1908, quan Xènius va participar en una orgia. Perquè 
al capdavall, «Un congrés de Filosofia es una orgia meravellosa de pensament» (Ors 
1950: 807). Es tracta del III Congrés de Filosofia que va celebrar-se a Heidelberg (v. 
Ors 1950: 806-825) on Eugeni d’Ors va presentar dues comunicacions; una que ha 
tingut certa anomenada, «Religio est libertas», i la menys coneguda «Le residu dans la 
mesure de la Science par l’Action», totes dues en francès, traduïdes al castellà, al català 
i a l’italià, per l’Ors mateix, amb diverses finalitats docents, editorials i institucionals. 
Publicada originàriament a Heidelberg mateix en 1908 dins les actes del Congrés, és 
en aquesta comunicació que, tot reprenent la Crítica del Judici de Kant i, sobretot, 
les Cartes sobre l’educació estètica de l’home de Friedrich Schiller —en una línia que 
arribaria fins els nostres dies de la mà de Hans-Georg Gadamer (1991)—, Ors for-
mula per primer cop la seva definició, en el marc d’una crítica sobre «les dificultats 
del pragmatisme per no haver ell sabut acollir els elements estètics dins la teoria del 
coneixement» (Ors 1950: 818), és a dir, dins la seva proposta de Filosofia de l’Home 
que Treballa i Juga (1909a: 134-135):
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Potser la suprema conciliació pràctica será trobada per l’humanitat en aquella actitut 
de adhesió a mitjes, de mitja adhesió, que podríen anomenar posició d’ironia, y de la que la 
civilisació helènica nos ofereix ja l’exemple, en l’ordre religiós. A la manera com un ciutadà 
grech davant sos deus, aixís será l’home cientifich de demà davant els productes de sa ciència. 
La paraula, tant lluminosa, de Goethe «S’acaba sempre per dependir dels fantasmes que un 
mateix ha creat» conserva sempre son valor. Mes perquè consideraríem encara aquesta lley com 
una malventura?... La posició del home complet, del home que treballa y que juga, y qui sap 
alhora treballar y jugar, pot esser ben clara. Ell rendirá culte a son Fantasma. L’obehirá, mentres 
el fantasma se mantinga en peu. Però alhora, lentament, marginalment, a l’ombra, forjará el nou 
fantasma que ha de combatre ab aquell, aterrarlo y reemplaçarlo. 

No cal dir que aquelles reflexions orsianes tenien un funcionament dual, ple de 
carrerons sense sortida pel que fa a la ciència, ple de preguntes noves i ben interessants 
pel que fa a la ironia, atapeït de preguntes sobre la subjectivitat moderna. Quant a 
la ciència, els malentesos estaven més que servits: el diàleg científic i la seva recerca 
de síntesis plantegen una altra mena de relacions amb un esperit de contradicció que 
difícilment es pot plantejar com a negatiu (Booth 1989: 341); aquelles reflexions 
obririen una línia que desenvoluparà en el seu «Seminari de lògica biològica» i en la 
seva tasca al capdavant de la Secció de Ciències de l’Institut d’Estudis Catalans, una 
línia que tenia ben poc de científica, malgrat l’entossudiment orsià a presentar-la com 
a tal (Jardí: 119) i que desembocaria d’una banda en conflictes permanents amb els 
científics de la secció i d’altra banda en l’articulació del seu concepte de Ciència de 
la Cultura de filiació germànica. El resultat d’aquell curs també va veure ben aviat 
la llum, un cop més en francès, sota el títol «La Formule biologique de la logique», 
als Archives de Neurologie de París, en 1910. Tanmateix, malgrat tots els matisos que 
calguin, resulta ben clar en afirmar que «hi ha més elasticitat, més ironia per dirho 
aixís, en la fòrmula científica qu’en la previsió práctica. Hi ha, al contrari, més serietat, 
si val l’expressió, en la previsió pràctica qu’en la formulació científica… Y tot això 
nos coloca sobre la pista que conduheix a la troballa del factor joch» (1909a: 133). 
L’àmbit on la seva proposta havia de resultar més interessant no era precisament el 
de les ciències naturals o positives. Com en Schiller, el joc seria la posada en pràc-
tica de la llibertat, entesa com a represa de les teories kantianes del lliure joc de les 
facultats de coneixement, imaginació i enteniment alhora que com a mediació entre 
l’absolut i el finit; per la seva disposició estètica, l’home entraria al món de les idees 
sense abandonar el món sensible, amb la qual cosa es pot experimentar la plenitud 
del món sensible sense resultar abassegat per la seva realitat gràcies a un marge de 
determinació humana que, gràcies a l’escreix que és aquest impuls del joc, no pot ser 
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esborrat en la seva individualitat. Es tractaria, doncs, de posar en moviment «aquest 
luxe de forces, una certa laxitud de determinacions que, en sentit material, bé podem 
anomenar joc» (Schiller 1983: 157). Aquesta nova síntesi en l’individu li permetria, 
com assenyala Rius (1991: 256) esdevenir-ho tot, contenir la totalitat en una figura, 
la personalitat de l’individu, només un bocí d’ell mateix però curull del valor ideal 
que li atorga la cultura i, com a tal, portador d’eternitat. La reflexió que planteja Ors 
no és pas tan instrumental ni específica com podria semblar, no es tracta només de 
plantejar un punt de partença, sinó d’ordenar unes idees que ja feia cert temps que Ors 
estava posant en pràctica, com demostra el fet que no és aliena a aquesta meditació 
la idea d’un suprem periodista que escrigui gasetilles d’eternitats, plantejada des de 
1906 per Xènius, autopercepció del glosador com a algú que, tot i participar de les 
figures del «Filòsop», de l’«Historiaire», el «Científic» i el «Poeta», les desborda; tot 
fent-lo participar plenament d’aquest accent. D’acord amb Ors (1996: 38) parlem 
d’un periodista que 

en lloc de detenir-se en lo exterior, en les apariències, en la closca, reuneix tots els fets que 
atresora ab universal curiositat i els despulla, els pela, per dir-ho així, i extreu d’ells la sucosa 
pulpa simbòlica. […] Sa informació serà d’idees, millor, d’ànimes. Farà gazetilles d’eternitats. 

És clar que, com ell mateix indica, cal que «Aparteu de la imaginació lo que ex-
perimentalment aquest nom pugui suggerir-vos. Sé que el periodista que coneixeu està 
tal vegada tan llunyà a n’això com la nit del dia» (Ors 1996: 37). Per tot això, quant a 
la ironia, la línia oberta per la reflexió de Xènius és tan enigmàtica com prometedora. 
L’any següent no només publica aquella comunicació, tant en català com en castellà 
—en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza—, sinó que també la integra en 
les conferències pronunciades a finals d’abril als Estudis Universitaris Catalans, en 
presència de Joan Maragall —que només va assistir-hi el primer dia—, entre d’altres. 
Ors es mostra en aquells dies veritablement engrescat amb la seva capacitat de trans-
metre l’«embriaguesa del fort pensar», fins al punt de produir no només una exaltació, 
sinó de fer sorgir una civilització sencera d’un poble immòbil (Ors 2001: 478). Però 
el dia de sant Jordi, és a dir, el dia que va pronunciar la conferència de Heidelberg a 
la seu dels Estudis al carrer del Pi de Barcelona, publica (Ors 2001: 478) a La Veu de 
Catalunya una glosa que desplaça l’interès orsià:

Sant Jordi, Patró de Catalunya, Sant Jordi, Patró de Joventut! […] Estudia, augmenta 
en Ciència!
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Però que la Ciència no t’assequi l’Heroisme! Que no et mustigui l’hermosura!
Jo no t’hi sabria veure amb ulleres i matant el Drac per electrocució. 

Aquesta glosa resulta la concreció més perfecta de l’esperit que la conferència 
mateixa plantejava perquè situa en la necessitat de l’autocrítica la necessitat d’ironia, 
la qual cosa el diferencia tant dels modernistes com de Carner. 

En la reflexió a partir de la ciència més aviat inscriu un canvi d’actitud d’ordre 
més extens que el de les disciplines que comenta —i, per descomptat, indaga més enllà 
de les disciplines acadèmiques, en tant que acadèmiques i en tant que disciplines— i 
que s’ha de situar en el marc de la crítica de l’experiència a través de l’acció indivi-
dual, per la qual proposa un altre factor més, un element que multiplicaria els altres, 
i multiplicaria també el valor de tots els elements de què es pot composar o amb què 
es pot trobar l’experiència, tot desbordant les relacions merament utilitàries: «un agent 
ja estètich, un agent maligne, viciós, qu’es la curiositat» (1909a: 133). Aquesta qüestió 
de la curiositat serà el segon gran cercle que traçarà la seva definició, un cercle que 
desenvoluparà ja en 1911, en la seva participació al IV Congrés Internacional de Filo-
sofia (Bolonya, 6-11 d’abril de 1911), que a més a més també li va permetre realitzar 
el seu primer viatge a Itàlia. Allà va llegir, i en les seves actes va aparèixer, la «Note 
sur la curiosité», que també es publicarà als Arxius de l’Institut de Ciències al novem-
bre. Aquella nota, a partir dels plantejaments de Meyerson, aprofundeix en la doble 
constitució del pensament, amb la qual cosa continua la seva crítica al positivisme, 
tot proposant per a la ciència un doble origen, instintiu i racional, de curiositat i de 
normalitat. La racionalitat vindria a orientar-se envers l’acció, mentre que la curiositat 
s’orientaria envers la llibertat; la curiositat no podria desplegar-se sobre l’abstracció 
pura, però tampoc pot referir-se únicament a allò concret individual. Ara bé; el que 
pot resultar més interessant del plantejament orsià (1911b: 139) és la manera com, 
tot seguint Identité et realité de Meyerson, insisteix què

Il suffit pour celà de notre curiosité que, même si la diversité et l’irrationalité du monde 
venaient a lui faire défaut, serait capable d’inventer, pour que la science ne reste pas stationnaire, 
des diversités fictices, des irrationalités nouvelles.  

En aquest punt, a diferència de com ho havia fet poques pàgines abans, de forma 
digressiva, en «Els fenomens irreversibles y la concepció entròpica de l’univers» (Ors 
1911a: 101) Ors cita Meyerson sense cometes, com ho farà també en «La curiosidad», 
una altra versió de la mateixa nota publicada el mateix any a la Revista de Educación 
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(Ors 1911c: 411); amb aquest procediment de citació recurrent acaba per integrar 
l’argumentació en el seu propi discurs, és a dir, no només amb una plena subscripció 
d’aquesta qüestió sinó amb un desenvolupament propi. Aquesta concepció de la cu-
riositat com a element implícit al pensament desborda el plantejament cientifista de 
forma definitiva, inscriu la ficcionalització com a moviment del pensar per tal d’evitar 
que les coses deixin d’estar en moviment o reaccionar quan no hi ha moviment de les 
coses, situacions que definirien un mateix absurd, la immobilitat discursiva, la mort 
de la realitat per saturació immanent. Contra aquesta immobilitat, contra aquesta 
mortal cancel·lació de les contradiccions, la curiositat s’enfronta amb reptes auto-
engendrats, la qual cosa és tant com afirmar l’autoengendrament en el pensament, 
la identitat individual com a ficció contra el mortal immobilisme, però sense caure 
en un intuïcionisme com el que en aquells dies havia popularitzat Bergson. És una 
qüestió que el 1908 ja havia desenvolupat força, al caliu del pensament de Schiller; 
per a Ors (1909a: 135):

La curiositat, l’instint del joch lògich, neix, com qualsevulla altre instint de joch, 
d’una sobreabundança de forces. L’home qui coneix objectes de curiositat fa una violència a la 
naturalesa, presentant a la seva propria investigació nous objectes, problemes superflúus qu’el 
curs natural de la vida no li hauria pas presentat. El curiós, donchs, se coloca en aquella posició 
artística, tan profondament caracterisada per Schiller, quan, comparant l’obrer amb l’artista, 
diu que’l primer respecta la meteria del seu treball, mentre que el segon fingeix respectarla, es 
veritat, però en realitat li fa una violència; y també quan, tractant del moment en que la llibertat 
comença, parla de la actitut estètica, en que la natura, que abans apareixia al home com una 
força, no li apareix ja sino «com un objecte»… —Aquest moment de la iniciació a la llibertat 
es precisament aquell en que s’imposen al objecte lleys noves, lleys d’Art. 

 

Tot plegat situa la ironia entre les condicions d’una nova època del pensament, 
d’un nou estil de pensar, o, com formularà anys més tard —en refer la conferència 
de 1908 en forma de curs l’any 1917, que finalment s’editarà l’any 1926 sota el títol 
d’Una primera lección de filosofía—, aquesta «actitud irónica, constituye ya por sí sola 
una nueva función de la filosofía, una filosofía», tot establint-la en el marc d’una doble 
funció: «ironía y adaptación de la ciencia al vivir» que, amb altres dos («metafísica e 
indagación de lo absoluto» i «crítica y control de solidez sobre la ciencia») constituirien 
els fonaments de la seva proposta de Dialèctica (Ors 1926: 45-46).

Ara bé, la naturalesa eminentment estètica d’aquestes reflexions es modificarà 
de manera important a començaments de 1911, i amb la formulació sobre la ironia 
prenen definitivament embranzida en múltiples direccions en ser integrades en una 
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intervenció importantíssima d’Ors: la seva resposta a l’enquesta de la revista Cataluña 
sobre «El ideal y la actividad de la juventud catalana en el momento presente», en la 
qual a partir de les preguntes «Qué se lleva hecho» y «Qué debe hacerse en el ramo 
de su especial competencia» exposa tot el seu programa intel·lectual i polític en una 
llarga imprecació datada la nit d’Any Nou —no hi diu, curiosament, la nit de Cap 
d’Any. Es tracta d’un text decisiu tant per al desenvolupament del Noucentisme com 
per a la seva autopercepció intel·lectual: «El renovamiento de la tradición intelectual 
catalana». Ara no és el moment de comentar amb detall aquell extens article, que 
suposa un punt d’inflexió no només en la seva vida intel·lectual, en el pas definitiu 
del Modernisme al Noucentisme, i en la vida ciutadana barcelonina, sinó també en la 
mateixa definició de cultura a Catalunya: només cal recordar que trenta dies després 
Enric Prat de la Riba el va nomenar secretari de l’Institut d’Estudis Catalans per sin-
tetitzar la nova època que obrien aquelles pàgines, crítiques, bel·ligerants, entusiastes, 
cruels, rupturistes: «nuestro esfuerzo se inscribe a continuación del de los catalanes del 
siglo XVI, no á continuación del de los catalanes del siglo XIX». Tot recollint l’impuls 
dels primers cinc anys de Glosari, Ors fa una proposta de consideració definitiva del 
català com a llengua de cultura a tots els efectes, la qual cosa passa per superar inèrcies i 
assumir reptes; amb duresa, situa en la falta d’informació en matèria de ciències, sobre 
moviment intel·lectual estranger i sobre el propi passat, al costat de la qüestió de la 
llengua, la timidesa o covardia mental, com les causes de la situació d’estancament en 
què el segle XIX havia deixat Catalunya. Les possibilitats de superació d’aquella situació 
passen, a l’entendre d’Ors, per propostes diverses, algunes de les quals es troben de ple 
en un plantejament antidemocràtic, definit a través de l’arbitrarisme i l’aristocràcia de 
l’esperit; no han de sorprendre pensaments orsians, ni pel que fa a ell mateix ni pel que 
fa als corrents de pensament de la resta d’Europa, on aquestes proposes protofeixistes 
també es van donar amb la mateixa rapidesa, és a dir, molt abans del que la història 
lineal del pensament totalitari pot fer pensar, i l’actitud al respecte de l’Ors no és gaire 
diferent abans o després dels fets de 1921, ni hi ha grans matisos per aquestes idees 
segons les expressi en castellà o en català —són més rellevants, com a punt d’inflexió, 
per a Ors com per a molts d’altres, 1936 i 1939. Però, deixant de banda aquestes 
problemàtiques —sense oblidar-les—, val a dir que bona part del programa exposat 
aquell dia constituiria encara una molt sòlida proposta per a Catalunya, —i, atès que 
en aquella revista ja s’havia emprat el terme, també per als Països Catalans—, de la 
mateixa manera que, tristament, algunes de les xacres i llasts que hi descriu tampoc 
no han perdut gaire actualitat. 
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Però el que resulta més important de tot plegat pel tema que ens ocupa és que, 
enmig de tot aquell impressionant programa, la ironia jugava un paper fonamental; 
i no només per la construcció d’algunes argumentacions, sinó que hi era represa la 
reflexió sobre la investigació científica, tot reprenent la proposta de 1908 d’un Novis-
simum Organum. Al seu entendre (1911a: 5), es tractava de 

Considerar la actividad racional del hombre como un fenómeno vital, y como un 
fenómeno que asegura precisamente la conservación de la vida, la [sic: llegiu ha] de traer, como 
consecuencia necesaria, una posición de libertad, de superior ironía en que se colocará el hombre 
ante los productos de su ciencia. 

És a dir, que continua desenvolupant la idea de la dualitat entre curiositat i 
racionalitat com a nova empenta del pensament, desenvolupant gràcies a la ironia 
l’actitud filosòfica de la modernitat que proposa a la societat (Ors 1911a: 5): 

Mas, para traducir en trabajos, en libros catalanes, en ciencia catalana esta convicción, 
me es indispensable á mí, —como nos es indispensable á todos—, una disciplina científica 
organizada, y, por consiguiente, una cooperación social. 

A més a més, Ors xifra aquesta cooperació social en una confiança editorial, en 
la constitució d’una biblioteca, institucions d’ensenyament, internat lliure, refundació 
de la Universitat, foment veritable d’estades d’estudi a l’estranger per a joves talents, 
amb promesa i compromís de retorn a Catalunya per posar en moviment els coneixe-
ments i l’experiència adquirits com a impuls d’un «plan preconcebido de renovación 
nacional», plantejat per Prat de la Riba. L’europeïtzació, en definitiva, de Catalunya; 
no d’alguns catalans, sinó de Catalunya sencera a través dels seus ciutadans:

Debemos aspirar y tender á que nuestros futuros hombres de ciencia sean á la vez, 
en lo posible, hombres completos, espejos de selección humana, á que la mayor parte de los 
estudiosos pasen de la categoria de bohemios ó de extravagantes á la de verdaderos gentlemen, 
cuya influencia y ejemplo aumente un día en nuestro país la consideración pública de la Ciencia 
y constituya la base, no sólo de una renovación de las mentes, sino de una renovación de las 
costumbres… (Ors 1911c: 6) 

Per tant, la ironia com a «adhesió a mitjes» comportava un canvi de mentalitat 
individual i col·lectiva: una nova epistemologia i alhora una intervenció pública. La 
«posició d’ironia» parteix d’una autocrítica que a través de la meditació individual 
construeix la distància necessària perquè la intervenció es concreti en una voluntat de 
realització que excedirà el marc individual que el limitava només de forma aparent. 



160

ANTONI MARTÍ MONTERDE

161

Ironies de l’assaig

En aquests termes, queda més clar a què es refereix Ors quan parla de Ciència de la 
Cultura. O a què es refereix, en la glosa de l’11 de gener de 1910, quan insisteix a 
considerar els Boulevards i la Sorbonne expressió d’una mateixa ànima, d’un sentit 
comú, amb la qual cosa defineix l’Humanisme en els següents termes: «L’Humanisme 
vol dir la Ciència sentida com a Passió, i la Passió elevada a ciència. Esser humanista 
vol dir sentir l’íntim parentiu entre passió i ciència. —I d’això viure’n» (2003: 18) Per 
tant, la ironia és definida des de posicions de caràcter marcadament intel·lectual, com 
a resposta a una situació contingent que reclama, exigeix, la intervenció comptant amb 
la legitimitat que l’exercici de les lletres dóna. En això, Ors no només es fa ressò de 
la definició d’intel·lectual freqüent des de Zola, sinó sobretot de la d’home de lletres 
aportada per Voltaire, una paràbola discursiva per estalviar-se el pensament vuitcentista 
i lligar-se amb els Il·lustrats del XVIII, encara que fos amb Voltaire, per qui no tenia 
precisament simpatia —caldrà preguntar-se, doncs, què l’unia a Voltaire. 

Aquest caràcter d’intervenció intel·lectual resulta encara més nítid si tenim 
present —tot fent confiança al mateix Ors— que un fragment important d’aque-
lla proclama havia estat suprimit per tal d’evitar problemes de compaginació, però 
que diversos esdeveniments l’obliguen a recuperar-lo. Es tracta, precisament, d’unes 
pàgines dedicades a desenvolupar la qüestió de la ironia, i Ors explica la necessitat 
de publicar-les perquè «en esta contribución a la Filosofía, no se trata precisamente 
de Pragmatismo, sino, al contrario, de Intelectualismo, —de Intelectualismo post-
pragmatista» (1911b: 82). Aquesta necessitat li va ser desvelada com a resposta a una 
conferència de Ramiro de Maeztu, pronunciada el dia 5 de març de 1911 al Teatre 
Principal de Barcelona —publicada, fragmentàriament, també a Cataluña, pocs dies 
després del manifest orsià— sota el títol «La revolución y los intelectuales», que després 
veuria la llum com a opuscle: Obreros e intelectuales.

Maeztu, amb qui Ors ja havia tingut alguna discrepància, comença posant 
en relació la tasca de Prat de la Riba amb la tasca d’Alejandro Lerroux, la qual cosa 
ja sembla suficient perquè Ors —i no només Ors— reaccionés malament; però al 
darrere de qüestions de traç gruixut com aquesta desafortunada comparació, el que 
Ors hi va trobar, en aquella conferència, va ser una pedra de toc per a la seva idea: la 
relació entre intel·lectuals i europeisme, que en Ors es plantejava en uns termes amb 
què l’anglofília de Maeztu no podia resistir cap comparació. Que Maeztu afirmés que 
«Europa és la ciencia» (Maeztu 1911: 23), que «Á Europa se llega por el estudio de 
Platón y de Kant, de Newton y de Darwin» (1911: 28), o que «lo europeo es sencilla-
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mente la ciencia, la invención de las definiciones generales realizada por Sócrates, la 
aplicación de la ciencia en cuanto definidora, al arte y a la moral» (1911: 30) podria 
suggerir una possible entesa amb Ors; però les afinitats es trenquen en dos punts 
decisius. És precisament una al·lusió a la figura de l’intel·lectual el que marca dues 
posicions diferents, la diferència de les quals Maeztu nega de manera implícita. Pel 
que fa a Zola, Maeztu assenyala que

No penséis que la palabra definitiva del asunto Dreyfus la dijeron los partidarios 
sentimentales del capitán judío. Lo que hizo posible en Francia el asunto Dreyfus, lo que no ha 
permitido en España suscitar con mayores motivos análogos debates, es que en Francia, el país 
de Descartes, había numerosos intelectuales habituados a distinguir entre lo que está probado y 
lo que no lo está, distinción que és el signo de Europa, y á que este hábito de la veracidad se halla 
tan arraigado que constituye una necesidad, que no podemos sentir con la misma vehemencia 
los pueblos que no han pasado todavía del culto de la sinceridad.

Des del J’accuse de Zola s’havia estès pertot Europa la necessitat d’aquesta fi-
gura, el nom de la qual va ser introduït a Espanya en 1898 precisament per Maeztu, 
i Emilia Pardo Bazán en 1900 (Marichal 1974); en tots dos casos, com a deler, com 
a desig, com a necessitat palpitant encara insatisfeta i, pel que els semblava, encara 
lluny d’una possible satisfacció. Ors havia comentat aquesta necessitat ja en una de 
les seves «Cròniques de Madrid», titulada precisament «Intel·lectuals», publicada a La 
Veu de Catalunya el 4 d’agost de 1905, on precisament es planyia de la manca d’in-
dependència i de dignitat dels literats madrilenys que es postulaven a ser considerats 
com a tals, de l’estretesa de la definició d’intervenció política que es desprenia del 
frustrant Manifiesto intelectual que, a imitació del francès, s’anunciava a finals de juny, 
del frustrat míting anunciat per a l’11 de juliol que mai no va fer-se. De la mateixa 
manera, aquell any, evidentment, s’havia fet ressò de l’afer Cut-cut! al seu «Reportatge 
de Xènius. La dolça vida civil», publicat a El Poble Català el 30 de desembre de 1905, 
enmig de la suspensió de garanties constitucionals i de la llei de jurisdiccions que li 
fa pensar que «L’obra civilista, l’acció per assolir la plena vida civil, perilla gravíssi-
mament a Espanya» (Ors 1994: 214). El dia de la seva reaparició seria saludat amb 
entusiasme des de La Veu de Catalunya amb la glosa «Cut-cut! pels carrers», del 28 
d’abril de 1906 (Ors 1999: 98-100). Poc més tard, ell mateix va mirar de promoure 
alguna cosa de semblant a l’afer Dreyfus amb el procés Rull, l’any 1908, que el fa 
dubtar entre l’evidència de la culpabilitat i la coherència del veredicte; així, amb aquest 
motiu, considera (2001: 107) que
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Sortosament, els escriptors noucentistes han fet ja familiars de la majoria del nostre 
públic llegit certes distincions, i també cert tecnicisme, propi de la ideologia contemporània. 
Ja no representa entre nosaltres cap esforç mental veure, per exemple, les relacions que lliguen 
l’Intel·lectualisme ab la Política lliberal, l’Humanisme ab la Política social…

Crec que gairebé tothom està conforme en que el Veredicte de què parlem no s’ajusta a 
la Lògica que podríem anomenar «intel·lectual», com aquella ab què fredament se busca solució 
a un problema teòric de matemàtiques… Ja he escrit que no ha de considerar-se per això la obra 
del Jurat barceloní menys lògica. Obeint, això sí, a una lògic altra, a la Lògica de l’Instint, a la 
Lògica de la Voluntat, de la Vida… —Crec, doncs, lògics el veredicte. —Sospito també que és 
just… —Però sé que és lleig. 

Comptat i debatut, el 20 de gener de 1906 Ors situava la figura de l’intel·lectual 
com a preocupació necessària de la societat catalana, que ja havia tingut massa exemples 
de la necessitat de la figura tal com s’havia definit a les pàgines de L’Aurore: «[…] Diu 
que a París l’aniversari del “Jo acuso” ha tingut un caràcter quasi exclusivament literari. 
Mal fet. No pot essencialment tenir-lo… I entre nosaltres, amics meus de Catalunya, 
menos que enlloc» (Ors 1994: 218). Però, estem molt lluny de poder pensar en un 
Ors engagé; pot resultar estrany atesos aquests antecedents que, tal com també van fer 
el socialisme i el liberalisme espanyol, que es van desentendre del cas Ferrer i Guàrdia, 
Xènius tampoc no va registrar-lo en el Glosari; de fet, se’n va desentendre gairebé 
completament, i va reaccionar amb indiferència —no és ben bé un oxímoron: la seva 
reacció va ser la indiferència— davant la sentència a mort d’una persona amb qui 
tenia moltes preocupacions, sobretot pedagògiques, en comú malgrat les divergències 
de plantejament. No; no podem parlar d’un Ors intel·lectual a l’estil que plantejava 
Zola; però la figura de l’intel·lectual —i no només pel seu paper orgànic a la Manco-
munitat— no li és tampoc aliena, ni que sigui com a ombra voltairiana.

Tot i això, aquestes gloses, a banda de mostrar molt clarament aquell marge 
de contradicció, mostren també una posició estranya a la caracterització de Maeztu; 
Ors, a través del Glosari, amb l’articulació del Noucentisme, si a una cosa s’havia 
oposat era al culte a la sinceritat, al romanticisme implícit en una autenticitat i una 
espontaneïtat modernista que havia maldat no ja per superar, sinó per esborrar de la 
definició cultural de ciutadania. Ors no només no se sentia inclòs en el comentari de 
Maeztu, sinó que no podia acceptar ser-hi inclòs; i menys encara en un altre comentari 
del basc (Maeztu 1911: 31): 

Sabemos que en el problema de Cataluña, como en el de Castilla, en el del Norte como 
en el del Sur, en el de Barcelona como en el de Madrid, hay un denominador común, y que 
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este denominador común se llama Europa. Sabemos que a través de nuestras disputas hay una 
cosa que no hacemos, y es emplazarlas en la perspectiva de la historia universal. Sentimos, en 
una palabra, que el mundo no nos oye cuando hablamos, porque tampoco nosotros hemos 
escuchado las palabras del mundo. 

Per bé que des de perspectives molt diferents, si en alguna cosa havien coincidit 
tant el modernisme com el Noucentisme havia estat en la curiositat regeneradora per tot 
allò que a Europa s’estava desenvolupant, fins el punt que l’europeisme modernista i el 
noucentista constitueixen els fonaments de tota una possibilitat europea per a Catalunya 
que fins Ortega y Gasset no es pot dir que tingui un veritable equivalent a Espanya. 
És en aquesta clau que s’entén com és que Ors parla d’un impuls d’«intelectualismo 
post-pragmatista» (1911b: 82) com a motivació primera de la recuperació d’aquell 
fragment, que a més a més nodrirà diverses gloses dels mesos de març i abril, que 
seguiran a la glosa de resposta explícita a Ramiro de Maeztu: «Europa» (Ors 2003: 
521-528), on la diferent perspectiva queda declarada com a discrepància absoluta:

«Europa —clamàreu el diumenge ab belles paraules— és el nostre comú denominador…» 
Jo diria, volent esguardar les nostres respectives acotacions civils com a silogismes, que Europa és 
per a tots nosaltres la premisa major. Lo que ocorre és que cada colla de nosaltres se deu armar 
d’una premisa menor distinta, perquè no pot desconeixe’s que en les conclusions divergim, 
bastant. […] Amic Maeztu, molt ens ha complagut veure el problema apuntat, ja que no precisat 
ni resolt per la vostra autorisada veu. Ens ha complagut tant més, en quant hi veiem un elogi 
implícit de les nostres prèdiques, dels nostres esforços, de les nostres solucions… Jo no gosaria 
demanar-vos que recorreguéssiu, per a informació de l’actitud que des de fa alguns anys se té 
a Catalunya davant el problema, les modestes pàgines de mon Glosari quotidià. Sou en aquest 
moment el nostre preuadíssim hoste i no hi ha dret a ensombrir les hores d’un hoste ab lectures 
que li caldria fer dins la cambra d’hotel… Però una petita passejada, sí que us la puc aconsellar. 
Si voleu aprendre com Catalunya avença en la incorporació de la vida científica, com en ella 
havem entès «la nostra Europa», no teniu més que descendir una mica per la Rambla del Mig. 
Trobareu a mà esquerra el carrer anomenta de Fernando: munteu-lo tot. Sortireu aixís a la plaça 
de la Constitució, dita de Sant Jaume: torceu una mica a l’esquerra… Penetreu, si us plau, pel 
carrer del Bisbe. És allí tocant. Veieu lo que hi ha, entereu-vos de lo que s’hi projecta. L’excursió 
és agradable, en un matí de bon sol, i no desprovista de profit. Potser per ella podreu estalviar-vos 
en l’avenir de colocar —com féreu el diumenge, entre els somriures de Barcelona— sobre un 
peu digualtat, l’obra de reconstitució catalana i les empreses de don Alexandre Lerroux. 

La reacció és demolidora, i assenyala clarament el valor polític del poder d’allò 
no dit, que Linda Hutcheon ha insistit a defensar per a una reformulació de la ironia 
postmoderna (Hutcheon 1992), ja que en la seva textura transideològica la ironia tra-
vessa els mateixos perills que pot crear, perquè la ideologia és indestriable de l’ironista, 
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especialment en la frontera compartida i habitada per ell entre allò individual i allò 
social. No en tenia prou Ors amb recomanar a Maeztu —i de pas a Ortega y Gasset, 
a qui també esmenta, per primer cop en la seva obra, en aquesta mateixa glosa— que 
es passés per la seu de l’Institut d’Estudis Catalans; havia d’explicar-li, com si mai no 
hagués trepitjat una gran ciutat, com arribar-hi, bo i negant-li així el cosmopolitisme 
de què havia mirat de fer gala en la seva conferència al Teatre Principal. 

Tot i així, Ors no es queda en aquesta mena d’al·legat. És en «Una contribución 
a la filosofía» on, tot fent balanç de quins havien estat els seus propòsits i treballs dels 
darrers anys i impulsant-ne el contingut envers la polèmica, insisteix (1911b: 82) 
a explicar la seva relació entre ciència i ironia, ara, això sí, mostrant la seva filiació 
nietzscheana: 

La ciencia, en realidad, es siempre irónica, porque acepta implícitamente un margen 
de contradicción futura. Nietzsche vio bien este carácter de la ciencia. Pero juzgó mal su valor. 
Por mi parte debo decir que la dirección filosófica en que trabajo, lejos de ser pragmatista, 
conduce derecho á una restauración del intelectualismo, que es el nervio de las tradiciones 
ideales del Occidente. 

Ors, que havia esmentat Nietzsche per primer cop en la «Petita biblioteca de 
l’escolar desatent» proposada en el Glosari de novembre de 1907 (Ors 1996: 651), 
amplia el camp de les seves lectures zaratustrianes amb moltes d’altres referències que 
impregnen tota la seva idea de la cultura i de l’individu, especialment a partir de les 
gloses de 1906 «Entorn de l’educació de la voluntat» (Ors 1996: 244-255), fins al 
punt que, en revisar pel gener de 1911 les seves relectures, no dubta a afirmar que «tal 
volta la durada de molts dels noms, que tan bellament ens havien sonat durant les 
hores d’adolescència, se vegi avui compromesa un poc. Tals els de Maeterlink, Ibsen, 
Ruskin… —El de Nietzsche no. Nietzsche ens va apareixent més gran a mida que 
passa temps i a mida que podem esguardar-lo més de la vora» (Ors 2003: 448). En 
aquest punt esdevé evident que intel·lectual i intel·lectualisme poden ser conceptes 
contigus, però no són pas idèntics per a Ors. D’altra banda, aquesta nota mostra la 
manera en què Ors mostra i amaga alhora la seva relació amb Nietzsche, també ben 
curiosa. Ors no pot reconèixer, encara, que el separa un gran silenci de l’introductor 
de Nietzsche a Catalunya, Joan Maragall, el qual des de la seva traducció en 1890 va 
maldar per entendre’s amb un pensament que se li imposa, es resisteix a mostrar-se 
com a seguidor d’allò que d’altiu i violent hi havia a Zaratustra, però preveu que ben 
aviat seria el poeta i el filòsof de moda, i mira d’esmenar el seu efecte, de vegades amb 
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Goethe —amb la qual cosa continuava essent nietzscheà, tanmateix. Ors, en canvi, 
ja no cita Nietzsche, el desplega, de vegades també amb Goethe; no és allò amb què 
actua, sinó acció pròpia en els àmbits més importants de la seva intervenció, com ara en 
l’educació de la voluntat, o en la descripció del naixement de l’intel·lectualisme i de la 
«ciència europea» a partir de la demostració d’un teorema per l’absurd, tot esdevenint 
autònom de tot element extern i immanent a la raó (Ors 1911f: 97):

En lloch de cercar en les coses donades el centre y mesura del coneixement, es en l’home 
mateix ahont comensa a cercarse això. Com la religió, la ciència passa aixís, en virtut de lo que 
podríen dirne «el fet grech», del naturalisme a l’antropomorfisme. Ja l’home no intentarà, pera 
comprendre, sotmetre el seu enteniment al mon, sino el mon a son enteniment. Ja considerarà 
funció pròpria de la ciencia, no estudiar els objectes, sinó les relacions entre’ls objectes o, més 
sublimadament, les relacions entre relacions. 

L’afinitat amb Nietzsche d’aquesta reformulació dels seus escrits formaria part 
d’aquestes relacions entre relacions. Perquè, a diferència de la que hi estableix Maragall, 
Ors ja es pot permetre d’escriure distanciadament sobre Nietzsche, nietzscheanament 
distanciat. La manera com planteja el mediterraneisme i la llatinitat en seria només 
un dels exemples adduïbles. Però, en el punt en què ho trobem, ho aprofita també per 
marcar diferències amb Maeztu: en una glosa dedicada a ell de la sèrie «Els Noucentistes 
espanyols», publicada l’11 de desembre de 1907, Xènius rememora com Maeztu era 
representatiu d’una posa nietzscheana que es passava el dia insultant gent pel carrer 
en nom del superhome, que evidentment encarnava; en canvi, a aquesta facècia de la 
voluntat, Ors (1996: 720) oposa l’actitud que cal considerar pròpia del Noucentisme 
en tant que nou moviment nietzscheà: 

Maeztu insultava als pobres de Madrid; però ja ho feia per obra i gràcia de filosofia i 
literatura: si els tractava d’esclaus, i els reptava per a llur feblesa, era perquè ell, abans, s’havia 
llegit uns volums de Nietzsche. Ara bé: seguir les prèdiques de Zaratustra, sentat el lector en 
una butaca —perquè no hi ha un altre remei que sentar-se en una butaca, malgrat l’anatema 
nietzscheà a Flaubert—, és ja lo més apolini que càpiga al món… 

No és gaire diferent el retret que implica «Una contribución a la filosofia», però 
no és aquesta la qüestió més important. El veritablement rellevant d’aquella contri-
bució és com, a partir de la idea pragmatista que «la imagen que nuestra razón nos 
da de la realidad es menos rica y menos vasta que la realidad misma» (Ors 1911b: 
82) Ors rearticula nietzscheanament aquesta realitat, la redescriu, la reescriu per a 
incidir en el fet que «aquella imagen, con no ser completa ni rigurosamente fiel, es lo 
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mejor de la realidad, lo mejor para nosotros, porque sin ella la realidad nos intoxicaría, 
nos haría perecer, nos absorbería» (Ors 1911b: 82). Ors, que sap pel pragmatisme 
del qual ja s’està distanciant que allò racional no és tot «lo real», ni rigorosament «lo 
real», pot afirmar que és «lo luminoso de lo real, lo que debemos afirmar, cultivar, 
acrecer…» (1911b: 82), troba en aquest punt la manera de donar sortida definitiva a 
la polarització que ja havia mirat de superar a través del joc schillerià, però és la ironia 
nietzscheana de Sobre veritat i mentida en sentit extramoral el que li permet, lingüís-
ticament, autoengendrar-se en una distància del real i de l’irracional que el seu propi 
llenguatge podrà anar rectificant o ratificant a cada mot, o més ben dit, a cada glosa 
de la realitat (Ors 1911b: 82):

Así mi Lógica no niega lo biológico puro, la realidad irracional; pero la condena. Sabe que 
ella es lo venenoso, lo letal; y que el combatirla, el descomponer diastásicamente las excitaciones 
que de ella vienen, el triunfar de ella, es la ley de la permanencia y del acrecimiento de la vida. 
Así, quiere que el trabajador en obra del espíritu, el investigador científico, por ejemplo, prescinda 
de la realidad irracional, la niegue, reduciéndola, en su misma acción investigadora; aunque 
prestándole, en un cierto sentido, un acatamiento clandestino, por medio de la ironía (1) con 
que contemplará su obra racional, los productos de su propia ciencia. 

És en aquesta nota a peu de pàgina inserida tot seguit del nostre mot clau, 
ironia, que Eugeni d’Ors formula finalment la seva definició (Ors 1911b: 82n), que 
ha anat perfilant durant gairebé tres anys: 

(1) Llamamos ironía, ya se entiende, no á un disimulo, como dicen los retóricos, sino 
á toda adhesión intelectual incompleta. 

I no deixa de resultar curiós, i molt significatiu, que sigui en una nota a peu 
de pàgina, a tall de parerga, on s’enllesteixi aquest procés de meditació. La ironia no 
ocupa la centralitat del discurs, que d’altra banda ja no pot definir-se respecte a cap 
totalitat, però modifica el discurs mateix de manera relacional; és a dir, en les seves 
relacions amb tot allò que l’envolta a través de les seves pròpies interpretacions esde-
vingudes obra. Ors ha passat, doncs, de meditar sobre l’escreix —el residu— estètic 
en 1909 a, en 1911, comprendre nietzscheanament que el món dels conceptes en 
què se sustenta la veritat no és sinó el «residu d’una metàfora» (Nietzsche 1994 [1a 
ed. 1903]: 27). Les obres retornen la mirada, alhora, a la realitat redescrita i a qui l’ha 
redescrit, i en virtut d’aquest fit a fit irònic, la relació crítica continuaria el seu joc 
lliure de relacions i interpretacions. Però sempre partiria d’una relació prèvia amb la 
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mateixa realitat que vol redescriure, que no seria esborrada per l’ironista orsià, sinó 
sotmesa a una nova significació que es posa en moviment en un interstici i intersecció 
alhora de l’individual i el social; paga la pena recordar la definició d’Humanitats que 
aporta Ors el 2 desembre de 1907: «“Un conjunt d’Arts i de Passions que, si d’una 
banda, representen la independència de l’home envers de qualsevulga potència inhu-
mana, de l’altre costat, suposen tant un home civil, que enfront la consideració de la 
societat perd tota significació l’individu” […]» (Ors 1996: 709) En virtut d’aquestes 
consideracions, no és d’estranyar que la primera vegada que la ironia es posa explí-
citament —és dir, invocant la seva pròpia definició— en acció en el Glosari després 
de la formulació completa (Ors 2003: 490) sigui en virtut del principi d’intervenció 
radical envers un context en demolició com era el del modernisme:

La ironia, el seny, el just sentit de la realitat no estan malament tampoc. Però sentiria que 
«això matés lo altre». Un candor irònic vol dir un alt grau de perfecció. Sóc persuadit de que la 
religió dels grecs fou d’aquest matís sentimental. També he provat, en altres llocs, de demostrar 
que entra dins aquest matís l’espiritualitat de la ciència contemporània. Sembla desitjable que lo 
millor de la vida hi entri igualment… Aixís sabrem somriure, sense perjudici de que les santes 
impaciències ens punxin quan, per exemple, surt un llibre de versos d’en Maragall. 

Ors, efectivament, desenvoluparà les seves argumentacions en diverses gloses 
dedicades a desplegar la seva Filosofia de l’Home qui Treballa i qui Juga, que també 
serviran per a desenvolupar un reguitzell d’altres textos seus, que arriben fins ben 
entrat els anys quaranta, amb El secreto de la Filosofía. Fins i tot, els plantejaments 
respecte a epistemologia queden matisats, tot esdevenint encara més durs respecte al 
canvi de paradigma que reclamaven: així, en insistir en que «La Ciència és quelcom 
d’estètic, com l’art», desenvolupa encara més la seva crítica a «aquella falsa religió de 
la Ciència que havem anomenat “el scientisme” i que altres anomenaren “positivisme” 
turpíssimament» (Ors 2003: 525), un dogmatisme que qualifica (Ors 2003: 524-526) 
de nova barbàrie caracteritzada per una completa

absència de classicisme, d’espiritualitat, d’ironia, de gràcia […] Desconeixen, tant l’un 
com l’altre, lo que les concepcions intel·lectuals més austeres deuen servar encara d’element estètic, 
de llibertat, de «joc» —en el sentit kantià i schillerià de la paraula… Prenen de la lliçó socràtica 
la meitat, lo de la invenció de definicions; abandonen l’altra meitat, qui confereix la potència 
de superar-les. Si Europa, doncs, l’havem poguda caracterisar per son essencial socratisme, no 
serà Europa la ciència que s’erigeixi en dogma, la que, en sa devoció per la fórmula, descuida el 
delme de marginal veneració que deu a les possibilitats de l’Esperit. Ni fórmula sola, ni esperit 
sol donen el sentit de la tradició europea, sinó Fórmula i Esperit plegats. 
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Ors, doncs, insisteix a afirmar que «la Ciència no es deu entendre en un sentit 
contrari als dels altres valors de la vida» (Ors 2003: 527), en una reflexió simètrica 
i complementària a la que havia fet l’any anterior en l’Almanacco del Coenobium: 
«Primum vivere, deinde philosophari… Nego. In hoc nescio primum, nescio deinde. 
Philosophari enim vivere est!» (en Ors 2003 [1a ed. 1910] 518n). La història intel-
lectual de la definició d’ironia com a adhesió intel·lectual incompleta en Eugeni d’Ors 
resultaria, al capdavall, il·lustrativa d’aquestes dues premisses, per més incòmode que 
vagi fent-se amb el temps pensar en la seva obra sense les conseqüències de certes 
adhesions incompletes orsianes. 

Pel que fa a l’evolució de l’assaig com a gènere literari, de la mà de la ironia 
precisament Ors podrà fer un salt per sobre del Romanticisme, que al seu entendre 
«no és un fenomen estètich, sinò sobreestètich» (Ors 1909c: 138), i del positivisme 
del segle XIX per a enllaçar-la amb el seu estimat segle XVIII; la qual cosa pot remetre 
aparentment només a Goethe, pel que té de restauració clàssica i d’assumpció de la 
idea de Weltliteratur com a alternativa a les definicions romàntiques de cultura —a les 
quals val a dir que el Noucentisme s’adhereix, pel que fa a l’aspecte polític, a partir de 
la concomitant lectura de Herder i Fichte; la infinitud romàntica de la ironia com a 
força de la Poesia Universal Progressiva segons Friedrich Schlegel queda, més aviat, per 
a autors com J. V. Foix. Però és sobretot Voltaire, una figura tan semblant i diferent 
alhora a Goethe i Ors, qui li permet desenvolupar tot un projecte irònic.

Aquest projecte irònic no és altre que la reescriptura contra Voltaire del Diccio-
nari Filosòfic de l’autor francès, projecte que havia encetat en Revista Catalana l’any 
1909 sota el títol, evidentment, de Diccionari filosófich portátil. No és casual la tria: la 
ironia orsiana dialoga necessàriament amb els il·lustrats francesos, però no admet la 
confusió dels seus plantejaments amb l’escepticisme, i s’hi resisteix amb tota la seva 
força, malgrat la referència constant a allò real que comparteixen. Ors, que es reconeix 
en tot el segle XVIII, nega aquest tret a Voltaire, s’hi revolta de la manera més agra, i en 
aquesta antipatia per Voltaire coincideix amb Pla. Fuster, en canvi, és profundament 
volterià, entre d’altres raons, per l’escepticisme. Per a Ors (1909b: 71), 

tot escepticisme se resol en una gran ingenuitat. L’escepticisme es una segona ingenuitat, talment 
com l’extrema velluria es una segona infantesa. Aixís, la crítica del solitari de Ferney vol dir una 
segona infantesa de la rahó: en la malfiança consistí, naturalment, son tret característic».

I això que a través del seu apreciat Montaigne, l’escepticisme li podia oferir 
algunes possibilitats d’entesa. Al cap i a la fi, en el primer gran document modern de 
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l’escepticisme, l’apologia de Ramon Sibiuda del seu admirat Michel de Montaigne, 
trobem la primera gran mostra d’adhesió incompleta. Tampoc no incorpora encara, 
al seu plantejament, l’escepticisme nietzscheà. Malgrat ser tot el seu pensament tant 
nietzscheà, era massa recent el replantejament de la ironia socràtica en Més enllà del bé 
i del mal. El cas és que l’escèptic per definició, l’autor del Dictionnaire philosophique 
portatif, és reprès en un altre diccionari filosòfic portàtil que comença amb un retrat 
seu duríssim, caracteritzant-lo (Ors 1909b: 71) com un exemple a superar: 

Les fulles seques del parch de Ferney s’assemblen a son primer propietari. S’hi assemblen 
fins a donar espant. Aixís com elles es avuy M. de Voltaire davant la consciència nostra, quelcom 
de mort, de retallat, de punxagut, de perfecte, de fràgil y d’harmoniosament inútil. 

Ara bé; això no obstant, Voltaire li dóna el marc, a partir d’una afinitat prèvia, 
per a construir el seu rebuig. Ors (1909b: 71) ha d’acostar-se, d’adherir-se a Voltaire 
per tal de poder prendre’n distància: 

No’s coneix millor espectacle que el de veure com les idees treballen, si no és de veure 
que les idees juguen. Nosaltres voldríem veure novament les idees jugar, y treballar també. El 
mètode del Dictionnaire philosophique portatif ens es car. Pro, si’l restaurissim, voldríem cridar 
alhora als quatre vents la nostra abominació de la doctrina que va esmersarlo. Nosaltres no 
podem repetir el cas de M. de Voltaire. Nosaltres no som vellets, sino joves, y les nostres idees 
no’s faran senyores i mofadores del nostre esperit; y no serèm excèptichs, sino homes d’acció, 
qu’es lo mateix que dir creyents fervorosos. 

És potser per això que trobem en la mateixa pàgina una altra formulació de 
la definició d’ironia que, a més a més resulta doblement interessant; si d’una banda 
pot resultar redundant, de l’altra compta amb el plec de sentit de ser la segona de les 
entrades del seu Diccionari (1909b: 72):

Quan la Ciencia formula ho fa sempre preveyent y acceptant marginalment les futures 
contradiccions. La Ciencia es, doncs, ironica respecte de ella mateixa.

 «Um Ende hängen wir doch ab
 Von Creaturen die wir machten.» 
«Acabem sempre per dependir de les criatures que havem fabricat» diu Mefistofele sobre 

l’Hommunculus. La Ciencia ho sap. No es pas marrida. No considera això com un mal. Algú 
que jo’m sé, està demostrant a hores d’ara que això és, al contrari, un bé fonamental, y que 
sense això no hi hauría Ciencia, perquè no hu hauría homes. La ciencia donchs, se conforma 
alegrement a la servitud envers les formules que ha forjat, obeeix a ses criatures. Les respecta y 
tot… Pro un triple mur d’ironia deixa intacte la preciosa llibertat de l’esperit. 
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Ors, doncs, dirigeix la ironia envers el seu propi corpus dogmàtic. Sap que la 
contradicció està inscrita en qualsevol argumentació que pugui fer, per això insisteix a 
definir-la en les mateixes pàgines seves on la seva definició d’ironia es mostra més cla-
rament representada. La seva intenció (Ors 1909b: 71) és construir, no continuar: 

del setcents al noucents, moltes coses han cambiat. Fou l’Era Crítica allavores; la Constructiva 
comença avuy. La passió de l’Exactitut encengués en aquell temps els homes; avuy ens agita la 
passió de l’Eficacia. Aixís tornèm a dirho, som una generació de creyents. Si copiem una gesta 
d’antany, es dirigintlo en sentit contrari. Recordi’s la famosa definició del sargent: «Mitg tom a 
la dreta es lo mateix que mitg tom a l’esquerra, sino qu’es tot lo contrari.» Donguèm, donchs, 
nosaltres el tom contrari al «Dictionnaire philosophique portatif». 

La irrupció en 1911 del mot intel·lectual en la definició remet a l’intel·lectualisme 
classicista, i només cojunturalment, a la figura que es desprèn de Voltaire i, més tard, 
de Zola; i per això Pla, que tampoc no simpatitzava gaire amb aquesta figura, no dubta 
a suprimir-lo, com a mot i com a actitud —mentre que Fuster la recupera, a través de 
Voltaire mateix, més que no pas a través de la figura de Sartre; i a través d’Erasme, sobre 
qui sí que coincideix amb Ors— de la seva represa de la definició orsiana, com ara en 
una de les seves Notes disperses, concretament en una nota dedicada a la defenestració 
d’Eugeni d’Ors, una nota molt dura tant amb Ors com, sobretot, amb els orsians 
esdevinguts antiorsians. De fet, la manera planiana de subscriure el criteri orsià és un 
viu exemple d’allò que miraven de definir, perquè pel camí el mot «intel·lectual» va 
perdre’s, i l’empordanès parla d’«un valor molt útil per anar pel món, que és la ironia 
entesa com a adhesió incompleta» (1969b: 83). De fet, ja en l’«Homenot» dedicat a 
Xènius el 1958 (Pla 1969a: 284) se n’havia fet ressò de la fórmula, en termes força 
amplis, i precisament remarcant aquesta idea d’actitud irònica:

L’única solució —si és que podia haver-n’hi— era separar d’aquell tros d’egolatria a 
pressió l’esperit de la màgia, el gra de la palla —llegir-lo, però a distància. O, si voleu, donar-lo 
per mort i llegir en els seus papers les seves aventures intel·lectuals, que és l’únic terreny en què 
les vedettes resulten aprofitables. Operant d’aquesta manera la visió d’Eugeni d’Ors resultava, és 
clar, una mica pueril i simplificada, però jo no en puc tenir d’altra. L’única manera que tinc de no 
perdre el seu record és minimitzar-lo i fer-lo esquemàtic reduint-lo a un grup de reminiscències 
de vint anys —d’aquella trista edat en què es confonen moltes coses, però en què l’esponja de 
l’esperit té una força d’absorció considerable. 

No és per casualitat, doncs, que Pla cités tan sovint l’adhesió incompleta de 
la ironia; aquesta és una qüestió que ja en 1921 semblava tenir molt clara, segons es 
desprèn d’un article seu (Pla 1983: 188) a La Publicidad:
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La ironia, com a posició dinàmica i com a aprenentatge entusiasta d’una tècnica que 
mai no s’aconseguirà, una tècnica d’assassinar el conflicte Temps Espai, en tant que provoca 
una vertadera angoixa interior camuflada exteriorment pel noble entusiasme vital inesgotable, 
vet aquí la posició única que ha de durar el qui aspira a durar en el temps i en la memòria dels 
homes.

Perquè en Xènius és un dels desesperats més grans de l’època. 

Com si pressentís futures desesperacions pròpies, exactament aquesta ironia era 
el que li permetria no només escriure els grans elogis sobre Ors que es llegeixen en 
aquell Homenot, sinó aconseguir que no cancel·lessin els retrets o, més ben dit, que 
les contradiccions entre admiració i refús fossin discursivament productives, i no un 
carreró sense sortida. 

Era exactament això el que havia intuït Pla en la prosa de Fuster, i no només pels 
articles amb què, en els anys seixanta, l’autor del Diccionari per a ociosos va reivindicar 
polèmicament, per a ell i per a tots i en publicacions de l’exili, Eugeni d’Ors: que, 
amb la intel·ligència del dimoni, amb la interrogació sobre la pròpia mirada apresa en 
Montaigne, amb la recuperació d’Erasme com a model intel·lectual, amb el cinisme 
com a versió exasperada de la ironia, amb el compromís maliciós de Voltaire, amb el 
riure de Rabelais i el sarcasme aplicat, d’entrada, a si mateix, com també la suspicàcia 
metòdica, Fuster seria capaç de reescriure, contra Eugeni d’Ors, el Glosari. 

ANTONI MARTÍ MONTERDE

Universitat de Barcelona
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