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«El mot, tan sols. Estupefacte, /
un silenci voltava l’acte / del des-
cobriment decisiu. / Dins d’n /
mot, quanta gent que hi viu! / L’

oíeu, i tenia tacte (M a nu al de confo rm it a t s. Vicent Estellés).
Actualmente vivimos, y por lo tanto en cierta ma-

nera somos a(u/c)tores de/en una profunda revolución
en el campo del conocimiento y de la vida, prod u c i d a
y productora, por/de un nuevo acercamiento al univer-
so, al mundo, a la sociedad... y, evidentemente, este
acercamiento está suponiendo, entre otras cuestiones,
un re/pensar, un re/hacer el proceso de educación y
formación, de acción comunicativa... de las relaciones

 Pep Aparicio Guadas
Valencia

Se trata de repensar y rehacer la relación existente entre los recursos como produccio-
nes de los seres humanos y el papel que pueden jugar en los procesos de educación y
formación de personas adultas en la actualidad, si somos capaces de realizar un proce-
so de lectura y escritura de ellos, nueva, que los sitúe como elaboraciones-produccio-
nes-creaciones singulares realizadas por hombres y mujeres que suponen, de entrada,
un proceso-proyecto interrelacionado y interactivo, así como un encuentro, donde
poder vivir y aprender de manera alternativa.

This paper tries to think over the relation between the resorts as human productions
and the role that they may play in the current adults´education process. We should be
able to read and write about them in a new way as if they were singular elaborations-
productions-creations produced by men and women supposing at least an interrelatio-
nated and interactive process-project as well as a meeting point where they can live and
learn in an alternative way.
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y funciones que en ellos se despliegan, así como de las
metodologías y las organizaciones, además de los ma-
teriales, los instrumentos... en definitiva de los recursos
que vamos a utilizar y el cómo vamos a utilizarlos, tam-
bién para quién y para qué, introduciríamos de esa
manera los interrogantes básicos que Freire plantea a
la hora de iniciar una acción.

Los recursos (palabras, textos, materiales, cosas,
instrumentos...) siempre han de formar parte de un sis-
tema informacional comunicativo (abierto y flexible,
creativo e inventivo, local y global...) que implemente
entre otras cuestiones la posibilidad de ser utilizado
por diversos a(u/c)tores y que el sistema, las entradas,
tomas del mismo, los dispositivos, la estructura organi-
zativa, etc. signifiquen o puedan significar, operen o
puedan operar; en definitiva, impliquen o puedan im-
plicar un volver corrientes, esas palabras, esas herra-
mientas... que, en este caso, los profesores y profeso-
ras, las educandas y los educandos, las organizaciones,
los colectivos... hemos sido capaces de poner en mar-
cha, es decir la potencia de nuestro trabajo inmerso en
un hacer pleno de creatividad, social y singular, en un
proceso de cooperación donde la práctica social inte-
lectual, educativa y formativa, constituye el valor.

No puede haber recursos si no hay un propósito,
ni un camino donde no hay voluntad de que exista, así
pues, es imprescindible que ese entretejido fruto de la
correlación –alteridad y reciprocidad– de las personas,
ese volver corriente las acciones, las pasiones... en de-
finitiva, los textos y las cosas por ellas generadas –ma-
terialidad y creatividad– ficticiamente se conviertan en
reales y constituyan la posibilidad de retomar el actuar,
la recuperación de la potencia del crear y el aflora-
miento de la imaginación cotidiana, simultáneamente
–respecto a cada una de las personas participantes–,
así como el hacer emerger la posibilidad de reapro-
piarnos de nuestro trabajo, de los equipamientos... en
definitiva de los contextos y territorios donde desen-
volvemos nuestras tareas. Y esto es así, porque de esta
manera capta la transversalidad que nos sirve para
construir los procesos de aprendizaje y la producción
de los recursos necesarios como operativos de muta-
ción y continuación, de novación y tradición, de in-
vención y copia, etc. que se producen en su desarro-
llo de manera conjuntiva así como en la materializa-
ción conceptiva: productiva y creativa, de ese propósi-
to-voluntad que configura los recursos desde el posi-
cionamiento de que «Nuestra vida se pasa transforman-
do»1, y ese movimiento, a veces fugaz, otras casi pe-
renne, nos impele a la creatividad, y viceversa, atrave-
sando los diferentes estadios, territorios y posiciones

con nuestro trabajo vivo, ya de una textura muy com-
pleja, y haciendo que la comunicación, como acción
transdisciplinar, acentué las valencias de la coope-
ración que supone siempre el acto comunicativo de
producción y uso de recursos.

Esto nos llevaría a la consideración general, de la
mano de Freire, de que «La educación es comunica-
ción, es diálogo, en la medida en que no es la transfe-
rencia del saber, sino un encuentro de sujetos interlo-
cutores, que buscan la significación de los significa-
dos»2 y aplicado al tema que nos ocupa, los recursos,
son elaboraciones-producciones-creaciones singulares
realizadas por hombres y mujeres que suponen, de en-
trada, un proceso-proyecto, interactivo y interrelacio-
nado, así como un encuentro, donde vivir y aprender,
que nos aleja de la conceptuación instrumentalizada
de los recursos: aquella que señala que nos sirven sólo
parcialmente sin dejarnos ver más allá a través de ellos;
los recursos, si han de servirnos para la creatividad, lo
harán si somos capaces de transcenderlos, superarlos,
productivamente, inventivamente, educativamente,
socialmente, políticamente. 

Este posicionamiento supone, operativamente, es-
tablecer que «la comunicación verdadera no es la
transferencia, o transmisión del conocimiento, de un
sujeto a otro, sino su coparticipación en el acto de
comprender la significación del significado. Es una co-
municación, que se hace críticamente»3, y que implica
poner en común las singularidades y pluralidades de
las personas, de los recursos,... y que supone una clara
apuesta por una ruptura, correlativa, con el feroz indi-
vidualismo que nos ocupa e inunda, ahora ya profun-
damente neoliberal.

Y es de esta manera que los recursos –textos y
cosas– nos aportan las diferentes cargas, huellas... que
las personas y los contextos territoriales hemos ido de-
positando en ellos, conformando una vasta red de ca-
rácter rizomático (mallas socio-técnicas, político-cultu-
rales... que son simultáneamente reales/naturales, sin-
gulares y colectivas/sociales y narradas/discursivas y
políticas), mucho antes de la existencia de esa red casi
dominante que es Internet (sólo una diferencia que
establece un salto, no sé si cualitativo o cuantitativo, la
disposición temporal y el concepto de on-line), en un
movimiento de vaivén que va dejando mostrar aquello
que la creatividad de los seres humanos ha ido comu-
nicando al producto –singularidades de los sujetos y de
los objetos–4 en un proceso conversacional que simul-
táneamente –respecto a cada una de las personas par-
ticipantes– es pedagógico, político y liberador y, ade-
más, establece las interrogaciones/cuestionamientos
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como líneas diagramáticas comunes, unas veces nó-
madas, otras babélicas, pero siempre éticas5 y po(i)éti-
cas, que nos abren al/el porvenir.

Quizás el pro- t exto sea ir constituyendo un actuar
para ir edificando un porvenir, recuperar los múltiples
filos de la lengua y de las palabras vividas, de los ins-
t rumentos y herramientas creadas, esos recursos y esas
reflexiones que nos sitúan del lado de las experiencias
vivientes y, al mismo tiempo, nos lanzan tras las hue-
llas de las acciones constituyentes y emancipadoras de
los seres humanos, sobrepasando esa soledad sonora
que aísla a las personas; unas acciones que llevan en sí
mismas una resignificación de una educación y una
política que construimos cada día, que construyen ca-
da día la libertad y la igualdad, la autonomía y la soli-
daridad, exnovo, y su capacidad de invención-crea-
ción (pronunciar, anunciar, denunciar...; unas prácti-
cas que se apoyan en el ser, lo transforman, lo produ-
cen y lo reproducen6 y que instituyen nuevas conexio-
nes entre lo pedagógico y lo po-
lítico, singularmente y/o colec-
tivamente, anulando el proceso
de neutralización perm a n e n t e
–atontamiento, falsa emancipa-
ción comunicativa, reducción a
una falaz sabiduría, dominio
por los objetos...– que el conti-
nuo vaciado de contenidos y
prácticas, la estrecha mecánica
identificadora, la triste poda,
sistemática y azarosa, de las pa-
labras, de los recursos y de los
acontecimientos y el tenaz
control/gestión pedagógico y político tratan de perpe-
tuar.

No hay una pretensión, por tanto, de recuperar el
decir las palabras, el rehacer las herramientas y recur-
sos... sino, sobre todo, de pasar a las prácticas con
ellos –en el hecho de que queremos que nuestras
emociones sean acciones, ética material de unas deci-
siones7 –es decir, generar un proceso de implicación y
de compartición– que supone comunidad y unidad:
«El único tiempo para una comunidad de diferentes es
el tiempo de lo posible, no dominado por un proyecto
pero en el que se puede producir el proyecto de otro
modo de convivir: el tiempo de la creación de un
nuevo vínculo social»8, que nos lleve a practicarlas y
verificarlas en ese conocerse a sí mismo como trans-
curso de volverse sobre sí, de no prestar atención a lo
que se dice, en olvidar lo que se es, en ser de otro mo-
do... de ir por tu camino haciendo aparecer, tú mismo

ya, un ser para sí –autónomo y emancipado–: «Pero la
igualdad no se da ni se reivindica, se practica, se veri-
fica»9 y ese es el proyecto-proceso que podemos rei-
niciar, a través de diferentes acciones y recursos, refle-
xiones y textos... y como dice Celan: «En los ríos al
norte del futuro/ lanzo la red que tú / vacilante lastras/
con –por piedras escritas–/ sombras». Luego como
pescadores singulares y vacilantes lanzaremos las re-
des, lentamente y en el lugar donde nadie pesca, y es-
peraremos que la tensión y el disenso recupere en los
recursos y en las palabras un sentido otro, en los acon-
tecimientos verbales y facticios emergentes que poten-
ciamos, como punto de partida, para «aprender a ser
hombres iguales en una sociedad desigual. Esto es lo
que quiere decir emanciparse»10.

Poca cosa cambia cuando pensamos los recursos
en los procesos de formación de formadores de per-
sonas adultas, si cambia alguna cosa; algunas de las
características, recursos y herramientas con las que se

abordan estas prácticas de formación de formadores
muestran, de nuevo, la misma cara que en el resto de
ámbitos educativos y formativos, su obsolescencia
cuando no su pre/visión particular de un proceso a
controlar normalmente por las personas cualificadas y
desde una posición psicologista y utilitarista –mayorita-
riamente–, y además, podríamos establecer que los re-
cursos y su utilización en estos procesos de formación
de formadores giran en torno de dos polos opuestos y
contradictorios.

Por una parte la concepción del hombre y la socie-
dad que pretende ser dialéctica pero que tan solo lo es
virtualmente y, de hecho, no es sino una aplicación
mecánica y adaptativa que busca producir efectos de
identificación y de acomodación del ser humano a la
realidad, generando una deriva hacia la gobernabili-
dad de las personas, de las aulas, de los centros, etc.
en los nuevos tiempos y espacios neoliberales que po-

Los recursos son elaboraciones-producciones-creaciones 
singulares realizadas por hombres y mujeres que 
suponen, de entrada, un proceso-proyecto, interactivo y 
interrelacionado, así como un encuentro, donde 
vivir y aprender.
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co a poco van configurándose; por otra, se tiene, tene-
mos la posibilidad de hacer irrumpir, en el proceso al
cual estamos refiriéndonos, un posicionamiento diver-
gente: reversivo y subversivo al mismo tiempo, hacien-
do aflorar las acciones formativas, y las reflexiones so-
bre ellas, en un ámbito netamente comunitario/comu-
nicativo/emancipador que desarrolle positivamente una
aproximación alternativa a los recursos y a su uso.

Esto podría hacerse mediante una pedagogía de la
pregunta, como primer paso, que cuestiona el esque-
ma domesticador/domesticante y bancario (de carác-
ter binario y dual, que solo permite las circulaciones en
su interior estanco, sin posibilidad ni capacidad de
expansión: solo reproductor de productos: las mujeres
y los hombres cosificados, tecnología sedentaria que,
además, confiere a las respuestas la capacidad de indi-
viduación y aprisionamiento de los formadores –edu-
cadores y educadoras, educandas y educandos, etc.–

así como de representación de/en el mundo) y trata de
potenciar una aproximación ontológica y social11 que
entre otras aberturas traza y configura un mapa-copia
metodológico dialógico-conversacional, como segundo
paso en el uso y producción de los recursos, que hace
posible operar desde una perspectiva bioeducativa12.

Este partir de sí no debe de tratar ya de iniciar un
proceso de desvelamiento sino de claro rechazo de lo
que somos e, imaginando de manera simultanea, lo
que podríamos ser: personas adultas plenamente polí-
ticas y éticas, comunes y autónomas, que intentamos
poner sobre la realidad real, subjetividades nuevas,
que no acepten la individuación que producen los dis-
positivos de subjetivización: pedagógicos, terapéuti-
cos... –que cautivan la sociedad actual–, y que al mis-
mo tiempo, producen las condiciones de posibilidad
de esas nuevas subjetividades, históricas y reales, para
producir y usar los recursos de otro modo y que ven-
drán dados por un pensar y vivir de otro modo tam-
bién, cuestionando todas las perspectivas y fabricando,

consolidando y articulando esferas públicas para la
creatividad, la mutación y continuación, la novación y
la tradición, la invención y la copia... y para poner en
palabras y textos, en herramientas y recursos, las prác-
ticas, y viceversa, porque «son las ‘prácticas’ entendi-
das como modo de actuar y a la vez de pensar –refle-
xionar– las que dan la clave de la inteligibilidad para la
constitución del sujeto y del objeto»13.

Estas condiciones todas, podríamos decir de iden-
tidad y/o diferencia, definen una estructura disipativa,
es decir una estructura creativa y activa: máquina polí-
tica y/o esfera pública y democrática que hacen posi-
ble la constitución de un espacio-tiempo otro –en este
caso el Centro de Recursos y Educación Continua y
las acciones de diferente tipo que son realizadas y el
desarrollo de un triple proceso educativo y formativo
de: creación-r e l a c i ó n / c o m u n i c a c i ó n / p a r t i c i p a c i ó n /-
transformación-re/creación14 que sincroniza el medio

real, el imaginario y el simbóli-
co, y estos, al mismo tiempo
entre sí, mediante un dispositi-
vo conversacional que genera
circularidad y reversibilidad de
las acciones-reflexiones en la
formación de formadores, que
no genera separación entre
producción del conocimiento y
el producto: el conocimiento
en sí15 y los recursos, las accio-
nes y las producciones realiza-
das, las experiencias y prácti-

cas desarrolladas... confieren y son conferidas por la
concepción de que los grupos, las comunidades, las
iniciativas, etc. lo son como unos sistemas auto-reflexi-
vos abiertos –uno a uno y en relación entre ellos– en
evolución, lejos del equilibrio: fluctúan las relaciones
dentro del sistema y con el ecosistema, y circulares:
hay círculos de causalidad entre sus miembros interna-
mente; y entre los sistemas: externamente; y entre los
miembros y los sistemas: internamente y ex t e rn a m e n t e ;
y estas relaciones (como distinciones/no-distinciones y
como decisiones / no-decisiones) atraviesan todas las
direcciones y sentidos de manera transversal, tanto en el
ámbito de la comunicación y la adaptación/ transform a-
ción como, sobre todo, de la microestructura y la
macroestructura que definen los diferentes sistemas
antes señalados; es desde esta perspectiva que quisié-
ramos que se consolidara tanto el concepto-práctica
recurso que proponemos como los dispositivos bioe-
ducativos que la posibilitan. Es un tejer una vasta red
comunicativa, para poner en común palabras y tex t o s ,

La comunicación verdadera no es la transferencia, o 
transmisión del conocimiento, de un sujeto a otro, sino su
coparticipación en el acto de comprender la significación del
significado. Es una comunicación, que se hace críticamente.
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recursos y herramientas, luchas y acontecimientos...
compartir y avanzar (donde la dialogía de la palabra
propia con la de la palabra extraña nos sitúa en un
horizonte donde el carácter conversacional y dialógico
de las subjetividades es singular y común: como cons-
titución del ser y del mundo, los seres humanos en
contacto unos con los otros comunicando sus afectos,
sus proyectos, sus recursos, sus luchas...), con amplios
contenidos y procedimientos cognoscitivos e interacti-
vos, plena de devenires / liberaciones del pasado y
aperturas al porvenir que vaya de lo posible a lo real y
de lo imposible a lo verdadero, es quizás «un camino
para hacer concreto lo inédito viable que nos exige
que luchemos por él». 

Los recursos (la palabra, los textos, las herramien-
tas, las cosas...) son el medio constantemente móvil,
eternamente mutable en la relación dialógica que in-
tentamos establecer en los procesos de formación de
formadores. No pertenecen nunca a una sola con-
ciencia, a una sola voz, a un solo productor-autor. La
vida de los recursos consiste en pasar de boca en boca,
de un contexto a otro, de un grupo de personas adul-
tas a otro; compartiéndose de esa manera, los recursos
quedan marcados, señalados... por los cuerpos que los
han creado y producido, de los cuerpos a través de los
cuales han pasado, de los territorios y contextos en los
que han vivido,... habitados por las «huellas del proce-
so de producción: de la fuerza de trabajo y de la mate-
ria prima»16 que los ha hecho reales en ese actuar que
es siempre cualquier intento de cambiar el mundo, de
transformarlo, de inventarlo, de revolucionarlo.

Es así como intentamos establecer relaciones de
aprendizaje: auto-socio-eco-conocimiento, en los pro-
cesos de formación, creando comunidades de apren-
dizaje formadas por educadores/as, por educandos, y,
por educadores/as y educandos/as... (entre otras varia-
das posiciones sociales, profesionales... en las cuales
estamos, más o menos, fijados los seres humanos), si-
tuándonos en una dirección de pensamiento que viene
de lejos (Ferrer i Guardia y la escuela moderna, Freire
y los círculos de cultura, Francisco Gutiérrez y la peda-
gogía de la comunicación, la ecopedagogía...) y nos
desborda, abriendo caminos con las interrogaciones
que nos plantean en la actualidad y sabiendo que la
conciencia de sí no es mas que una relación entre un
signo-objeto y un signo-sujeto, una relación entre un
signo y su interpretante, lo cual implica que el carácter
dialógico del sujeto es inevitable17, y como nos canta,
verticalmente, el poeta en un extenso poema:«Al con-
cluir mi monólogo, / comencé por dialogar con las
cosas, / quebrando el malentendido de silencio/ que nos

impide compartir el mismo sueño. / Empecé a conver-
sar con la piedra, / con los tatuajes de la lluvia, / con un
vaso rasgado por la noche. / Pasé luego a dialogar / con
la atención sin falla de los árboles, /las respuestas sin
pregunta de la rosa, / la inminencia que aguarda en el
animal. / Y llegué así al diálogo brumoso / del hombre
con el hombre, /ese torneo del exilio, / esta fábula tan-
tas veces contada. / Y después de conversar con lo invi-
sible / y sus bordes borrados, / me encontré con el diá-
logo que soy, / el diálogo que reemplazó al monólogo /
y desde el cual comprendo / que solo existen diálogos
de diálogos, / que hasta la muerte y dios son diálogos, /
diálogos que se mezclan unos con los otros»1 8.

Y al descubrir sus propias voces, sus propias cosas,
las huellas de su trabajo... los educadores y educado-
ras, los educandos y las educandas, incorporan a los
otros, a las otras y se produce un fenómeno de inte-
gración en el trabajo propio y común del trabajo de los
otros, se mezclan unos con los otros: unas veces desde
el consenso, otras veces desde el disenso, unas apare-
ciendo el conflicto, otras las crisis.... Aparecen los bor-
des no borrados, las preguntas sin respuesta, las res-
puestas que son preguntas... en este proceso los recur-
sos (palabras, textos, objetos...) actúan de mediadores,
fomentan y producen el cambio social a través del cual
las personas y los grupos «podríamos concebir una
ecología social, que señalara la reinvención de mane-
ras de ser en el seno de la familia, en el contexto urba-
no y rural, en el trabajo, etc. con el objeto de recons-
truir el conjunto de las modalidades de ser-en-el-gru-
po mediante mutaciones existenciales focalizadas so-
bre la esencia de las subjetividades a través de prácti-
cas efectivas de experimentación tanto a nivel micro
como en mayores escalas institucionales, sociales...;
una ecología mental que cartografiara la relación del
sujeto con el fantasma, la finitud del tiempo, los mis-
terios de la vida y de la muerte, que elaborara antído-
tos contra la uniformización mass-mediática, el con-
formismo de las modas, las manipulaciones de la opi-
nión por la publicidad, los sondeos, etc. y promovien-
do una proliferación heterogenética de procesos sin-
gulares de subjetivización»19.

Y de esta forma iniciar, o consolidar, procesos de
colaboración para comprender y transformar: a sí mis-
mos, a las clases, a las iniciativas de aprendizaje... en
«un devenir plural y creativo, sin patrón ni proyecto,
sin una idea prescriptiva de su itinerario y sin una idea
normativa, autoritaria y excluyente de su resultado»20

con una función de fortalecer la capacidad y la volun-
tad de volverse a(u/c)tores y de re/conocer los otros/as,
desde un posicionamiento de incomplitud y con la
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clara referencia de implementar los espacios-tiempos
de libertad y des-implementar los espacios-tiempos de
dominio, desde la premisa de vivir la experiencia de la
incertidumbre y de la contradicción como inherentes
al mundo y al mundo de la vida en los cuales nos situa-
mos los sujetos cognoscentes en proceso21.

Para ello, y de una manera quizás inquietante para
algunos sectores del poder instituido, sería necesario el
definir las facultades cognoscitivas, el general intellec22

de los hombres y de las mujeres como unas facultades
genéricas: las personas jóvenes y adultas como intelec-
tuales, no solo los educadores/as, sino también los edu-
candos/as, todas las personas: como miembros de una
comunidad, que no puede pensarse como un espacio
opresivo y autoritario, sino como elección libre basada
en la conciencia de que sólo en la reciprocidad de las
relaciones no dinerarias se produce el verdadero reco-
nocimiento de la diferencia y de la particularidad. La
comunidad puede ser el lugar donde se defiendan y se
valoren las particularidades individuales, donde se evi-
te la conversión de todos nosotros en analfabetos so-
ciales23; es decir la capacidad de pensar: potencia y
acto –el devenir cosa o acción por parte del pensa-
miento: su productividad cultural y educativa, social y
política–, la capacidad de actuar de las singularidades
y de la multitud, a través de las tramas y las urdimbres
de lo social y de las cuencas territoriales, como auto-
eco-socio-reflexión y comunicación, como abstracción
y acción, como cooperación y trabajo vivo, como soli-
daridad y autonomía.

Este proceso ha de situar en el centro de la refle-
xión-acción-reflexión las categorías de autoorganiza-
ción y de autoproducción, tanto de las personas adul-
tas (en este caso educandos/as y educadores/as) como
de los territorios, la autoevaluación (autovaloración)
de las diferentes personas que constituyen los grupos,
comunidades, territorios: es decir el inicio de un pro-
ceso de cuidado-conocimiento de sí mismo (auto-so-
cio-eco-conocimiento) y del territorio (entorno y/o
contexto: diferenciando entre la situación en sí y el
mundo de la vida, y cumpliendo este último un papel
constitutivo en los procesos de entendimiento, como
recurso en los procesos de interpretación) que es re-
sistencia y contestación.

Es crear las condiciones en los diferentes ámbitos
territoriales para que sean posibles los anunciamientos
/ denunciamientos / pronunciamientos y cada uno sea
alguien concreto y común que ha de decir y lo dice,
por sí mismo y en relación con los otros/as y con el te-
rritorio, que nos posibilite enlazar la línea quebrada
del poder/saber24, y viceversa, y, sobre todo, hacer vi-

sible la re-constitución cultural y social, educativa y
política de las subjetividades alternativas en sí y en sus
contextos de vida: comenzando a dialogar con las co-
sas, rompiendo el silencio que nos impide compartir el
mismo sueño; empecemos, pues, conversando con los
recursos del mundo de la vida –él mismo un recurso–,
confeccionando prácticas que materialicen el ser y que
materialicen el mundo... materializando nuestra vuelta
de ese torneo del éxodo que ha sido el pedagogismo y
la tecnificación de los procesos de aprendizaje, neu-
tralizadores y/o anuladores de las relaciones singulares
y colectivas –ambos garantes últimos de la consolida-
ción del reino de la indiferencia y de la destrucción de
las relaciones comunicativas, de la cada vez mayor
mercantilización y/o cosificación de la educación y la
formación...–; fuera de esto, no hay recursos, no hay
creatividad, no hay crítica... y, sobre todo, no hay ni
emancipación ni liberación. 

«Empecé a conversar con la piedra, / con los tatua-
jes de la lluvia, / con un vaso rasgado por la noche» (...).
«La palabra, tan solo. Estupefacto, / un silencio rodeaba
el acto / del descubrimiento decisivo. / Dentro de una
palabra, cuánta gente vive! / La oíais, y tenía tacto» .
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