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El lenguaje vivo de los medios de comunicación

Un paso más para la lectura crítica

▲ Enrique Martínez-Salanova Sánchez 
es pedagogo, tecnólogo de la educación y 
vicepresidente del Grupo Comunicar
(emsalanova@terra.es).

«El concierto que acabáis de
oír era de Wolfgang Amadeus
Mozart. Y el silencio que le ha

seguido también era de Mozart» (Sacha Guitry).
Cuentan, lo cuenta Carrière (1997), guionista du -

rante muchos años de Buñuel y de otros grandes del
cine, de aquella mujer argelina que interpretaba el
papel de anciana madre en una película para el cineas -
ta Ahmed Rachedi. El personaje de la madre lo repre-
sentaba una sencilla mujer del lugar que no era actriz.
El actor que interpretaba al hijo debía ser muerto,
siguiendo el guión, de varios disparos. Se le hicieron
explotar en su cuerpo bolsas de sangre falsas, median -
te un mando a distancia. El joven «murió» y otros
actores recogieron su supuesto «cadáver». La mujer,
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que solamente hablaba, cabiló y lloró desconsolada-
mente. Ahmed Rachedi decidió al día siguiente volver
a rodar la secuencia. Cuando al día siguiente le dije -
ron a la mujer que había que repetir, no creía lo que
le intentaban explicar, pues no había visto al actor
desde entonces y pensó que estaba realmente muer-
to. Cuando entendió la situación en su idioma se negó
a repetir la escena alegando que a su edad era tarde
para aprender a mentir. Sus lágrimas, la primera vez,
habían sido de verdad.

Cada tiempo tiene sus propios lenguajes. Cuando
hace años, a hijos y alumnos tuve que hacer referen -
cias a la idea del paso del tiempo en el lenguaje, les
puse ante una colección de Literatura Española, de
las que tenemos en nuestras bibliotecas. De los cien
tomos, les hice elegir uno del final, otro del principio
y otros tres del centro. En el del final, al leerlo, enten -
dían los textos. En el que sacaron al azar del principio,
El Cantar del Mío Cid , por ejemplo, casi no entendí -
an nada. Comparando entre ellos, y otros interme -
dios, vieron con claridad que el lenguaje había ido
cambiando con el tiempo. Teniendo en cuenta que el
lenguaje no es solamente las palabras, sino también la
forma de narrar, los estilos, los argumentos, los conte -
nidos, la métrica, etc. se puede entender que el len -
guaje castellano ha ido cambiando. Todos los lengua-
jes tienen su propio sistema de retroalimentación que
les convierte en procesos vivos. Si hiciéramos de igual
modo con el cine, nosotros y nuestros descendientes,
hijos y alumnos, entenderíamos mejor cómo ha evolu -
cionado el lenguaje de los medios, cómo han influen -
ciado los avatares mundiales, las ideologías, las diver-
sas técnicas, los descubrimientos, las modas y segura -
mente intuiríamos que todo tiene mucho que cambiar.

1. El lenguaje vivo del cine
El lenguaje de la imagen también cambia. En el

arte lo podemos ver con claridad. No tienen por qué
ser más perfectas las últimas obras del siglo XXI que
las primeras; simplemente son diferentes, porque las
ideas, las ideologías, los estilos y las modas cuentan en
el arte. El arte griego, renacido varias veces en nues -
tra civilización, era la perfección muchos siglos antes
de un arte románico que parece realizado por niños.
No es lo mismo la ornamentación que la idealización
de la divinidad para el culto, la simple ostentación de
belleza que la iconografía catequética medieval o que
la búsqueda de nuevos caminos en los siglos XIX y
XX. El arte es elemento comunicativo y la comunica -
ción es el fundamento de la cultura de la especie
humana. Hay que contar siempre con la evolución de
las sociedades y sus formas de expresión, que corres -

ponden a cambios ideológicos y filosóficos, a movi -
mientos políticos, a modas, a desastres naturales, a
guerras o al paso del tiempo.

La fotografía dio paso al cine, al mismo tiempo
que ayudó a la pintura y al dibujo. Los caballos de Ve -
lázquez hubieran sido otros de haberse conocido la
fotografía. Los lenguajes de las artes, de la imagen, de
la literatura, de los países, de los idiomas, de las nue -
vas tecnologías, se entremezclaron, se enriquecieron
mutuamente, se complementaron y se inspiraron en -
tre sí para dar lugar a productos artísticos más ricos,
más integrados en la vida cotidiana, más accesibles a
la mayoría.

Algunos puristas del cine –me encuentro con fre -
cuencia con ellos– afirman que el mejor cine es el
antiguo, que a partir del año tal –lo ponen ellos– ya no
se ha hecho buen cine, que tal director –lo nombran
ellos– inventó todo lo que se puede inventar sobre tal
o cual faceta de la cinematografía. Son afirmaciones
tan tajantes como divertidas, pero que hechas en foros
públicos ante aprendices o aficionados en formación,
dan la sensación de que el cine ya hubiera dado las
últimas boqueadas, de que los jóvenes realizadores ya
no pueden aportar más al cine o de que las nuevas
tecnologías han «matado» las posibilidades creativas.

El cine, ciertamente, ha dado grandes realizado -
res e inventores, ha cambiado sus formas de expresión
gracias a directores como Griffith, que aportó al cine
infinidad de elementos, o como Orson Welles, o co -
mo tantos otros que han puesto su granito de arena en
la expresión cinematográfica. El cine actual debe mu-
cho a los «jóvenes», tan denostados en su tiempo, que
dieron lugar al «neorrealismo» italiano o la «nouvelle
vague» francesa, y a muchos más. Estamos viendo en
la actualidad a realizadores jóvenes lograr productos
de muy buena calidad, algunos ya son obras de arte.
Debemos esperar aún a los que están por venir.

Si no aceptáramos la novedad, el riesgo, la tecno -
logía, las ideologías de hoy, incluso la competencia de
otras tecnologías y de otros espectáculos, estaríamos
condenando al cine a ser lengua muerta y por lo tanto
a enterrarlo en vida, a considerarlo «no arte», «no len -
guaje». Las guerras mundiales hicieron cambiar pro -
fundamente el lenguaje cinematográfico; dada la ca -
rencia de medios económicos se inventaron otras for -
mas de expresión, mucho más baratas pero no por
ello menos creativas. Nacieron así, después de la se -
gunda guerra mundial el neorrealismo y el realismo
americano. Cuando el cine de Hollywood estaba en
un lamentable declive, surgieron otras corrientes, el
cine de autor, el cine con «firma», que es el resultado
de las carencias económicas y del riesgo corrido por
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los directores para realizar películas en las que ellos
mismos aportaban ideología y formas de expresión. El
cine se hizo así más libre.

La televisión obligó al cine norteamericano a su -
perar sus productos, iniciando en primer lugar una
carrera alucinante por las grandes superproducciones
y finalizando por cambiar todos sus esquemas.

El vídeo cambió radicalmente el comercio de pelí -
culas, la Disney, negada durante mucho tiempo a pro -
ducir para vídeo, hoy día crea, filma y produce para el
vídeo, cambiando igualmente sus esquemas expresi -
vos al mismo tiempo que los comerciales.

2. Cambios vertiginosos en el vehículo de la cul-
tura

El lenguaje se transforma –y transforma– constan -
temente en nuestras sociedades, ofreciendo a la espe -
cie humana abundantes recursos para sus investiga -
ciones y para el intercambio cultural, haciendo evolu -
cionar tanto los sistemas sociales, de interrelación,
como los educativos y políticos. La visión actual del
mundo y de la especie humana pugna con los propios
valores, poniendo en solfa los conocimientos que se
van acrecentando acerca de la propia realidad huma -
na y de su incierto futuro. Los diferentes lenguajes son
a la vez vehículo de cultura y producto cultural, por lo
que se genera una dialéctica intrínseca a la sociedad,
a la que la sociedad no puede ser ajena.

Los valores simbólicos del lenguaje llevan a la
comprensión de los elementos menos tangibles de los
cuerpos de costumbres. Los nuevos valores provocan
inéditos planteamientos que la ética va considerando.
Los ideales que guían la con -
ducta y regulan los símbolos, las
leyes, las convenciones y los sis -
temas comunicativos, se nutren
de recientes descubrimientos
mientras revelan la solidez y al
mismo tiempo, dialécticamente,
el cambio de algunas de las raí -
ces más profundas de la cultura
misma. Si el lenguaje es el «índi -
ce de la cultura» para los anti -
guos antropólogos, bien es verdad que son los simbo -
lismos los que nos autorizan a considerar el lenguaje
como «vehículo de costumbres», en su sentido más
amplio.

Durante los últimos años se ha producido un cam -
bio vertiginoso en el lenguaje, producido sin duda por
la inmediatez de los medios tecnológicos. Se hablan
idiomas, se entremezclan signos, símbolos y sonidos,
nos entendemos mediante códigos comunes a todos

los idiomas, mientras que en el mundo de la tecnolo -
gía digital se perfila un idioma común en el que pre -
dominan los iconos, el inglés adaptado a cada lugar y
los movimientos y sonidos de una era globalizada.
Esta realidad nos proporciona percepciones diversas a
las de las generaciones anteriores y nos obliga a pen -
sar que las generaciones que vienen poseerán expre -
siones y modos de actuar ante el lenguaje muy distin -
tos a las nuestros. Debemos aceptar esta realidad con
el fin de que el sistema lingüístico siga siendo un
cúmulo de procesos abiertos a los cambios culturales
y tecnológicos que harán posible la supervivencia de
la especie humana.

Si retrocedemos nada más que un tiempo relati -
vamente corto en nuestra historia, nos encontramos
que, si bien nuestra cultura ha conocido la escritura
durante muchos siglos, los cambios no siempre fueron
tan rápidos como los que vemos en los últimos diez
años.

Tradicionalmente procedemos como si, en su ve-
locidad, la evolución cultural fuera a la par de la bio -
lógica. Las decisiones sobre aspectos éticos las toma-
mos mirando hacia atrás, nunca hacia delante, cuan -
do ya se habla de ética del «mínimo común», segui -
mos dando por sentado que la moral está tan anquilo -
sada como pretendemos que lo esté el lenguaje.

3. El ojo humano
No podemos deslindar el lenguaje del ojo huma-

no, enaltecido desde la antigüedad entre el resto de
los sentidos, discriminando al tacto, al gusto y al olfa -
to. Los primeros homínidos dependían de todos los

sentidos para su supervivencia y el lenguaje de los ges -
tos hizo que el ojo fuera considerado primordial, tras -
misible como cultura ya que pronto se pudo escribir o
pintar en las paredes, y marcar después en piedra o en
tablillas para la posteridad. Quedó así el símbolo escri -
to como principal vehículo de comunicación y tam -
bién de poder. Es el ojo humano, en toda la iconogra -
fía, el que prevalece, incluso como símbolo religioso
en Egipto, el ojo del faraón, o el de las naves griegas,

51

En el cine todo es ficción, por muy realista que sea. Todo
en el cine hay que construirlo: se inventa, planifica y prepara.
Para rodarlo se fingen multitud de situaciones, se utilizan infi -
nidad de recursos económicos, artísticos, humanos y técnicos.



o el del dios bíblico que todo lo ve, al que nada se
escapa, o el de la dignidad de la mirada humana, «se
te puede mirar a los ojos». Lo que no se ve no existe,
«ojos que no ven, corazón que no siente». Contra ello
está gran parte del meollo del pensamiento filosófico,
que cuestiona desde lo más profundo la primacía del
ojo humano e intenta ver más allá, aplicando, anali -
zando y creando mediante otras vías de percepción.

En el lenguaje cinematográfico también ha preva-
lecido el ojo humano, y la vista como sentido impres -
cindible, aportando al mundo la sensación de la sola
imagen, aunque en movimiento, cuando en el cine
hay música y sonidos, ambiente, sentimientos, histo -
ria... Un elemento gramatical imprescindible en el len -
guaje cinematográfico es el plano detalle (invento co -
municativo por excelencia), un primerísimo plano que
en el rostro se centra en los ojos, más bien en la mira -
da, de la que capta sus matices, presentando al ojo hu -
mano en pantalla grande, tan grande como los velá -
menes de las naves griegas.

Un ojo que se me quedó clavado de por vida es
el ojo sin vida de Janet Leigh en la película Psicosis
(Hitchcock, 1960). Un plano detalle que se mantiene
durante bastantes segundos para, en un alarde de per -

fección lingüística fundirse con el agua que sale por el
desagüe de la bañera fundida a la sangre de ella. La
vida se retira de los ojos de la protagonista al mismo
tiempo que la sangre corre hacia la oscuridad del agu -
jero.

Siempre me llamó la atención, en Marruecos, la
mirada viva, profunda, vital y chispeante de las muje -
res marroquíes. Al dejar al descubierto solamente sus
ojos, los convierte en su única fuente comunicativa
percibida desde el exterior. Los talibanes, en Afganis -
tán, entendiendo esto, dan un giro de tuerca a la inco -
municación de la mujer, y cierran sus ojos permitién -
doles solamente que se asomen al mundo exterior a
través de una despiadada rejilla, lo que les impide
cualquier comunicación hacia fuera y por lo tanto

limita en gran medida sus capacidades perceptivas.
Los de afuera, no pueden acceder a su mirada, y ellas
ven con un injusto filtro la mirada de los demás. Es la
comunicación humana destruida por una idea religio -
so-política integrista.

En la literatura del siglo XX queda una muestra,
la de Orwell, que identifica al ojo que todo lo ve
como el símbolo de la dictadura mundial, el «gran her -
mano» que domina porque conoce, al igual que el
«Gran Hermano» de la tele, que contrata, intriga y
esclaviza a sus súbditos, ya sean concursantes o telea -
dictos.

Sin embargo, el ojo humano, la percepción que la
especie humana tiene de los hechos, no siempre es el
mismo; los pueblos cambian, cambian formas de com -
portamiento, intereses, ideologías, posibilidades tec-
nológicas. Cada ojo humano de cada cultura diferen -
te, exige productos culturales distintos.

4. La imagen virtual, el huevo y la gallina
A pesar de que se ha hecho común la expresión

en los últimos años, ya utilizábamos desde antiguo la
imagen virtual, «la que se forma aparentemente detrás
de un espejo», según el Diccionario de la Real Aca-

demia Española. Ya existía la
proyección fotográfica, el cine,
el holograma, etc.

La imagen real t iende a
desaparecer e inevitablemente,
muchas realidades de hoy sola -
mente tendrán su documento
visual «virtual», en la fotografía,
el holograma, el cine o la digi -
talización.

En una serie de TVE, de
Chico Ibáñez Serrador, muy
antigua, quiero recordar a al -

guien que tenía un huevo, o una gallina en un museo
para que lo vieran los que habían destruido el plane -
ta. Cuando los niños de ciudad, la mayoría son ahora
«urbanitas», deben ver flores, los llevamos a los jardi -
nes de las ciudades, o a las reproducciones de plásti -
co, o a las enciclopedias. De las flores enseñamos su
figura, su imagen, como en los documentales de ani -
males o de plantas, pero no su olor, ni su tamaño, ni
su textura, ni su vida. En el cine prevalece la ficción,
las reconstrucciones históricas, el pueblo falso, los de -
corados cinematográficos, de la misma forma que los
museos recurren a hologramas, vídeos o realidad vir -
tual cibernética. La realidad desaparece sin remisión y
la enlatamos tanto para que sirva de espectáculo con -
vertida en ficción, como para la posteridad, para que
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genes, la posición de los actores, y miles de ingredientes y de
piezas que es imposible enumerar totalmente.



nuestros descendientes posean retazos «virtuales» de
nuestra vida.

5. El lenguaje del cine
El cine, que es compendio y paradigma de comu -

nicación, se expresa de múltiples y variadas maneras,
constituyendo así el lenguaje cinematográfico. El len -
guaje del cine, fundamentalmente, parte de cuatro
elementos básicos: la selección de partes de realidad,
los movimientos, el montaje y el sonido.

La selección que el cineasta realiza de partes de la
realidad ya supone intencionalidad por su parte, pro -
ducto de una previa codificación cognitiva de estímu -
los y situaciones. La utilización de movimientos entra -
ña técnicas y expresiones visuales diferentes para cada
situación del relato. El montaje es una nueva codifica -
ción que hace, como en el proceso cognitivo, en el
que la realidad-ficción, quede estructurada, «monta -
da», de una o de otra forma. Los sonidos aportan al
lenguaje cinematográfico el ingrediente necesario para
hacer más real, más inteligibles, más estéticos, más
completos, al fin, los mensajes cinematográficos.

6. Ver sin mirar, oír sin escuchar. El lenguaje ver-
tiginoso del vídeo-clip

La evolución del montaje cinematográfico ha sido
radical. En pocos años ha ido elevando su ritmo hasta
hacerse frenético, debido a los montajes publicitarios
y sobre todo al vídeo clip. Los planos se suceden ver -
tiginosamente, con inesperadas sacudidas y acelera -
ciones, golpes de zoom, apoyados en sonidos muy
potentes, gritos, chillidos, más acordes con la veloci -
dad que con el reposo de otros tiempos cinematográ -
ficos, destruyendo al parecer el relato equilibrado, y
provocando tal vez el desconcierto y la búsqueda.
Películas como La Roca, Matrix... superan en planos
rápidos y montaje fulminante a todo lo visto hasta el
momento. La idea es buscar lo subliminal, no dar
tiempo al cerebro a participar conscientemente, pro -
curar que los reflejos nerviosos actúen sin sentido. El
cine participa, en cierto modo, del ritmo que impone
la televisión, del ruido de las discotecas y de conteni -
dos que siguen en muchos casos la estructura del
manga japonés.

7. «Zapping»: escribimos nuestros propios guiones
«No perdamos el t iempo con tonterías», «basta de

diálogos, pasemos a la acción», parece decirnos el
mando a distancia cuando estamos ante el televisor.
«Pasa a otra cosa, por si acaso en otra cadena...». La
mano se nos convierte en instrumento endiablado de
velocidad. Los guionistas de televisión escriben ya

pensando en el zapping, «peligro de zapping», con
letra marginal para utilidad de directores, técnicos o
montadores. Se comparte la responsabilidad de que el
espectador, que tiene sus derechos, haga zapping po r-
que pierde el interés o por buscar algo más duro,
veloz o interesante. El espectador también posee su
parcela de dominio en el lenguaje, exigiendo determi-
nadas iconografías, códigos o contenidos. Escribimos
mediante el zapping nuestros propios guiones, hacien -
do que el cerebro, en unos momentos, pase por todas
las cadenas, consiga todos los argumentos y se divier-
ta con todos los chistes. Pareciera que nuestro poderío
exige ver en todo momento todo lo que hay en televi -
sión, como si fuéramos a un banquete y tuviéramos que
probar todos los platos. Cuando se pregunta por algún
programa de televisión que nadie ve, todo el mundo lo
ha visto. Mediante el zapping ha visto lo imprescindible.
El zapping nos convierte en independientes de los
medios y dependientes de nuestra propia estructura
cognitiva. Al mismo tiempo que agiliza las neuronas y
nos mantiene en forma, nos impide salir a otros lugares,
a otros campos del pensamiento. Nos concentra en una
sola pantalla con tal independencia de las cadenas que
nos hace dependientes de la televisión en sí.

8. Cine y teatro
El teatro, uno de los espectáculos más antiguos,

trasmisor de cultura, símbolo de comunicación y de
sentimientos desde los albores de la civilización, cedió
gran parte de su puesto al cine. Hoy el teatro vuelve
a estar presente, pero ha sido necesario un cambio en
multitud de conceptos para poder competir con el lla -
mado «séptimo arte». Son lenguajes diferentes, pero el
cine ha logrado más que el teatro en su evolución. En
el teatro no se logrará la realidad total, pues siempre
vemos la actuación y el decorado. En el cine se ve
todo como si fuese real, perdiéndose las diferencias
entre lo real y falso. A pesar de que en el teatro hay
trucos, como en el cine, son menos evidentes, ya que
los actores se ven reales, carraspean, dudan, pueden
tener una mala o buena tarde y al final de la función
saludan al público. Es una ficción hecha ante el espec -
tador, y por lo tanto se convierte en real. ¿Dónde hay
más cercanía, riesgo o realidad que en el circo, siendo
un espectáculo de falso oropel? El cine puede lograr la
total realidad a pesar de que todo se fabrica con menti -
ras. Es la magia del cine. Los trucos, los engaños del
cine, son necesarios para mostrar la realidad.

9. El cine y la tele
En la evolución del lenguaje, la televisión aporta

ingredientes nuevos. Algunos de ellos parten de la
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diferencia de entorno en la que se disfruta de ella. El
cine necesita de salas oscuras, iluminadas solamente
por la luz que proviene de la pantalla. En el cine nos
encontramos entre desconocidos. La televisión la
introducimos en el salón de nuestra casa, o en un bar,
y pasa a ser un mueble más, del que estamos relativa -
mente pendientes. Montamos a su alrededor un es-
pectáculo para el que creamos nuestro propio entor -
no. Viendo la televisión se habla, se hacen comenta-
rios, salimos y entramos, se hace zapping. .. La rela -
ción entre el medio y el espectador es diferente. Los
elementos del lenguaje utilizados para captar al espec-
tador son, por lo tanto, distintos.

La percepción de lo visto en el cine es más dura -
dera, ya que se ve en circunstancias expresas, concre -
tas, mientras que la televisión diluye las percepciones,
confunde los códigos de acceso a la memoria y por lo
tanto dificulta el recuerdo. En televisión vemos miles
de programas, de películas, de argumentos y de anun -
cios. Se genera tan gran cantidad de información que
todo llega a parecernos igual. Los recuerdos provoca-
dos por lo que se ve en televisión son difusos, es más
difícil rescatarlos de la memoria, se confunden con la
infinidad de impactos y estímulos visuales que se per-
ciben durante la vida.

En televisión dominamos el medio. Apagar, en -
cender, cambiar de canal, subir o bajar el sonido... El
aparato lo hemos comprado nosotros y nos sentimos
con más derechos ante él. Se convierte en un peque -
ño esclavo del que al mismo tiempo somos depen -
dientes.

La televisión nos ha iniciado en el lenguaje digital.
Vemos realidad virtual en los telediarios y en la infor -
mación sobre el tiempo, en la transmisión vía satélite y
en la vertiginosidad de las imágenes. En televisión, el
lenguaje se hace más rápido, se acentúa la primacía
de imágenes sobre textos y aporta una gran abundan -
cia de primeros planos en detrimento de los planos
generales. Son cambios que se pueden considerar
cuantitativos en el lenguaje de la imagen.

En televisión, el tiempo cobra una dimensión dife -
rente a la del cine. La tenemos a nuestro alcance, en
nuestro entorno familiar, disponemos de ella durante
toda la jornada, podemos salir a la casa de unos ami -
gos y ver los mismos programas. Nuestra percepción
de los espacios de referencia en relación con los con -
tenidos televisivos no cambia. Nuestra realidad y
nuestra ficción se producen en el mismo lugar, sin cor -
tes aparentes, Llegan momentos en que no sabemos
dónde estamos, al igual que en Abre los ojos, de
Amenábar, o en Matrix, en el que la ficción y la reali -
dad se convierten, virtualmente, en la misma realidad.

No estamos lejos de las dudas de los habitantes enca -
denados de la caverna de Platón.

10. El espectador es parte del lenguaje de los
medios

Las limitaciones del lenguaje cinematográfico son
evidentes. Para trasmitir mensajes se deben tener en
cuenta los elementos reales, la vida de los espectado -
res... En la película sobre la Semana Santa de Sevilla
(1992), Manuel Gutiérrez Aragón filma espectacular -
mente varias procesiones, el ambiente visual, el sufri -
miento y el arte. Al añadirle el sonido, el director des -
cartó el sonido directo y apostó por una banda sono -
ra magistral, interpretada por The London Fhilhar -
monic, con saetas cantadas por José de la Tomasa, y
la banda de cornetas y tambores «Armaos de la Maca -
rena». ¡Bien, magistral! Pero no real. Si el director, que
hizo una obra de arte, y posiblemente ello pretendía,
hubiera querido dejar un documento «más real»,
debiera haber «hablado» con otras claves, otros en -
cuadres, otras tomas, y sobre todo dejar, aunque
hubiera sido parcialmente, el sonido directo, con su
silencio lleno de murmullos, sus arrastres de pies, sus
contenidas tosecillas y sus carraspeos. Hubiera sido
mucho más complicado y posiblemente más caro,
pero más real. Les pasó así a los que hicieron un do -
cumental sobre el tracoma ocular, explicando en unos
grandes primeros planos cuál era la mosca transmiso -
ra. Los nativos argelinos a los que iba dirigida, no
hicieron el menor caso, pues vieron tan grande la
mosca a pantalla completa que pensaron que no era
la suya. No reconocieron la realidad.

En el cine no existen los olores, los aromas.
Aquello a lo que los cineastas denominan «atmósfe -
ra», se enriquecería si pudieran añadirse, a la imagen
y al sonido, otros ingredientes que afectaran a los sen -
tidos. Cierto es que se han hecho experiencias cine -
matográficas en las que había olores, movimientos de
butacas, salpicaduras de agua, etc., para hacer sentir
otras sensaciones; esas experiencias están limitadas a
unas pocas salas en todo el mundo. La atmósfera, los
cineastas deben crearla con medios ligados a la ima -
gen y al sonido. No obstante, también hay mejores o
peores logros. En la película Missing, de Costa Ga -
vras, no solamente no huele a muerto, a pesar de
tanto cadáver, sino que además los cadáveres son
asépticos, ajenos, de plástico. Sin embargo en La bata -
lla de Argel (Gino Pontecorvo, 1966), aunque tampo -
co huele a muerto, es difícil no implicarse en las vio -
lentas escenas de tortura, de represión en los que la
atmósfera se recrea con mucha mayor dureza. No
pretendo juzgar una película como mejor o peor que
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otra. Simplemente afirmo que hay una intencionalidad
diferente en cada caso, y por lo tanto una aplicación
de lenguajes diversos. Probablemente en el caso de
Costa Gavras, uno de los directores de cine que mejor
han encarado el cine político, su intención era llamar
la atención del público norteamericano hacia una rea -
lidad concreta, sin pasarse excesivamente en la dosis
de crueldad. (El mismo Costa Gavras ha dirigido pelí -
culas mucho más «fuertes», La confesión o Z). En la
otra, el director, Gino Pontecorvo, desea dejar un
duro documento para la posteridad, en la que los
actores son en su mayoría los mismos protagonistas
que sufrieron los hechos.

11. El cine es arte, espacio, tiempo y movimiento
En el cine todo es ficción, por muy realista que

sea. Todo en el cine hay que construirlo: se inventa,
planifica y prepara. Para rodarlo se fingen multitud de
situaciones, se utilizan infinidad de recursos económi -
cos, artísticos, humanos y técnicos. Finalmente se
monta, se le aplica la música y los sonidos y se distri -
buye. Aunque lo escrito sea una simple y resumida
narración de cómo se fabrica una película, es para
señalar que como toda obra de arte necesita de signos
de trasmisión especiales, es decir, de lenguaje. De la
misma forma que cuando se escribe una novela o se
pinta un cuadro o se monta una obra de teatro o una
ópera... Se parte de una idea, de un libreto, de parti -

turas... y se lleva a la práctica mediante técnicas muy
complejas, diferentes pero similares en cada expresión
artística. No es el arte de la improvisación, sino el de
la planificación el que predomina en el cine. Por muy
fluido, espontáneo, vertiginoso o lento, el cine está
preparado, pensado. Es la mentira de la verdad. La
ficción de la realidad. Siempre dirigido al espectador,
último receptor de la obra de arte. De ahí el lenguaje,
que debe ser construido como si de una sinfonía se
tratara, en la que deben encajar todos los elementos,
sin faltar uno solo, con el fin de transmitir a los espec -
tadores las ideas.

Así como cuando hablamos con otras personas
usamos nuestro propio lenguaje, que se compone de
palabras en nuestro idioma, de gestos, y a veces de
escritos, el cine tiene su propio lenguaje. El lenguaje
del cine lo componen infinidad de elementos y de sig -
nos. Las imágenes, las palabras, la música, el color, los
sonidos, los silencios y también la forma de mezclar
las imágenes, la posición de los actores, y miles de
ingredientes y de piezas que es imposible enumerar
totalmente. Las imágenes componen así una nueva
forma de contar las cosas, de hacer narraciones y de
expresar mensajes. El cine es un instrumento de co -
municación de masas porque llega a todo el mundo, y
de comunicación social porque nos ayuda a conocer
mejor nuestro entorno, y a vivir como si fueran pro -
pios los sentimientos y valores de otras personas.
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