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Résumé. Cet article interroge la dialectique complexe de l’expression libre du 
désir et de la tyrannie de l’amour dans le roman La Virgen de Lope de Vega (Atanor, 
2011) de l’écrivain madrilène Pedro García Martín. Nous avons choisi de faire dia-
loguer littérature, peinture et gravure selon le concept de l’intermédialité, en nous 
référant à une série d’œuvres: des fragments du roman historique de P. García 
Martín, un emblème d’Andrea Alciato, une gravure extraite de La nef des fous de 
Sebastian Brant et trois peintures de Pierre-Paul Rubens, Pedro de Camprobín et 
Filippo Lippi. L’article traite de la liberté et de la vie licencieuse de Lope de Vega 
dans la fiction romanesque, d’une part; de la reconstruction de l’état d’esprit d’une 
époque, d’autre part.

Mots-clés. La Virgen de Lope de Vega; Pedro García Martín; littérature et pein-
ture; liberté et tyrannie.
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Abstract. This article presents the complex dialectic of the free expression of 
desire and tyranny of passion, in the novel La Virgen de Lope de Vega (Atanor edi-
tions, 2011), written by Pedro García Martín. We have decided to put into dialogue 
literature, paintings and engravings, according to the intermediality concept; in this 
perspective, we refer to an emblem from Andrea Alciato, an engraving of The nave 
of the mad from Sebastian Brant, and three paintings of Peter Paul Rubens, Pedro 
de Camprobín and Filippo Lippi. On the one hand, this article concerns Lope de Ve-
ga’s freedom, and licentious life in the novel fiction; on the other hand, the rebuilding 
of a social imaginary of a period. 

Keywords. La Virgen de Lope de Vega; Pedro García Martín; Literature and paint-
ing; Freedom and tyranny.

Cet article est issu de la lecture de La Virgen de Lope de Vega1, roman de l’écri-
vain et historien espagnol Pedro García Martín. Le romancier et professeur occupe 
la chaire d’Histoire Moderne à l’Université Autonome de Madrid et a consacré à la 
culture du Siècle d’Or de nombreux articles et ouvrages scientifiques. 

La Virgen de Lope de Vega a retenu notre attention d’un triple point de vue litté-
raire, artistique et historiographique. Ce roman publié en 2011 est une recréation2 
de la biographie amoureuse du Phénix des Esprits. Un récit minutieusement do-
cumenté, qui relate les nombreuses conquêtes féminines de Lope de Vega et ses 
aventures dignes d’un film de cape et d’épée. Une œuvre énigmatique où apparaît 
une noble dame florentine au visage de Madone, le grand amour fictif du drama-
turge du Siècle d’or. «Ecrire des vers et aimer»: ainsi pouvons-nous résumer la vie 
du fondateur de la Comedia nueva. «Comme ses comédies en font état dans les 
théâtres. Comme il était de mise lors de l’apothéose de l’époque baroque»3, ex-
plique l’auteur de la biographie romancée, qui a délibérément fictionnalisé la vie du 
protagoniste de son récit, tout en s’appropriant des éléments historiques.

«Lope choisissait les images pour les faire intervenir dans son discours»4, ex-
plique Christian Bouzy. Nous avons ainsi choisi d’étudier, selon une approche ico-
nographique, dans quelle mesure la vie amoureuse et littéraire de Lope de Vega 
peinte par P. García Martín s’inscrit dans la dialectique complexe de l’expression 
libre du désir et de la tyrannie de la passion. Dans un rapport de cause à effet, nous 
traiterons, dans un premier temps, de la liberté des mœurs, de l’enlèvement galant 

1. La Virgen de Lope de Vega entraîne le lecteur de la Castille des Habsbourg et des favoris (los validos) 
à la Toscane des Médicis et des Strozzi. Ce roman comporte tout un faisceau d’intrigues où dominent 
l’amour et la mort, dans le contexte du commerce du lapis-lazuli. Si l’œuvre qui sert de base à notre 
réflexion comporte une part de fiction, les données d’ordre socioculturel ont été restituées avec la plus 
grande fidélité.
2. Le mot recréation renvoie à la fois à la problématique de l’écriture littéraire d’un roman historique 
relatif à Lope de Vega (re-créer) et à sa fonction de divertissement et de plaisir (réception d’une fiction 
par le lecteur d’aujourd’hui). 
3. García Martín, 2017, p. 182 (trad. S. Pelissier).
4. Bouzy, 2001, p. 67.
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et de la tyrannie liée au rapport à l’honneur (honor / honra) et à la crainte de la jus-
tice. Nous nous intéresserons, dans un second temps, à l’imaginaire social d’une 
époque, qui permet de saisir avec plus d’acuité encore la singularité de la vie et des 
tourments amoureux du protagoniste.

Dans l’œuvre de Lope de Vega (qui fut un défenseur de la peinture et du rôle du 
peintre), le poids des images est à prendre en compte. Dans La Dorotea en parti-
culier, Lope de Vega fait de la sorte référence à l’un des emblèmes d’Andrea Alcia-
to5 sur la puissance d’amour, «Potentia Amoris» (Emblème CVI, Emblematum liber, 
1531). Cet iconotexte associe une image6 et une épigramme en latin à valeur méta-
phorique, qui nous permet de donner une première tonalité à notre article: «Vois-tu 
cet amour nu, qui sourit d’un air doux? / Point ne brandit sa torche et son arc point 
ne bande: / Des fleurs, en cette main, un poisson dans cette autre, / Font voir que 
terre et mer subissent son pouvoir»7. C. Bouzy explique qu’«au détour d’un dialogue 
entre Ludovico et don Fernando (acte III, scène 4), il est question du galanteo noc-
turne entre Dorotea et don Bela pendant l’escapade sévillane du protagoniste […]: 

Fernando  […] ¿Para qué pintó la antigüedad al amor con un pez en la  
   mano, y en la otra flores?

Ludovico Porque es igual señor de mar y tierra8.

L’emblème d’Alciato repris en littérature par Lope de Vega définit la domination 
absolue de l’amour tyran, qui a le pouvoir de s’imposer à l’esprit, aux sentiments et à 
la volonté. Mais comment cette thématique s’exprime-t-elle, au cœur du processus 
de recomposition littéraire de P. García Martín? 

Liberté et vie licencieuse 

Suivant le rapport domination versus aliénation, nous pouvons avancer l’idée 
selon laquelle l’épanchement du désir pulsionnel peut expliquer l’enlèvement illégal 
de l’être aimé. Il en est ainsi du rapt d’une personne. Cela porte atteinte à la fois à la 
réputation ou à l’honneur collectif d’une famille (el honor / fama de la familia hacia 
el exterior) et à l’honneur personnel (la honra / fama de la familia hacia el interior). 
Dans La Virgen de Lope de Vega, alors qu’il venait d’être condamné à un bannisse-
ment de Madrid et de la Cour pour libelles diffamatoires à l’encontre d’une amante 

5. A la suite de Pierre Laurens (2016), nous dirons que «les Emblèmes d’A. Alciato sont l’œuvre d’un mo-
derne, œuvre poétique, œuvre d’interprétation et d’invention et non pas simplement un conservatoire, un 
Musée des formes antiques» (p. XXXVII). A. Alciato fut un juriste italien du XVIème siècle et le fondateur 
du droit humaniste. 
6. Site internet où l’image peut être consultée: 
<https://archive.org/stream/emblemataandreae00alcia#page/84/mode/2up> [p. 85] [15/06/2018]
7. Traduction du latin par P. Laurens, 2016, p. 116. 
8. Bouzy, 2001, p. 67.
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comédienne9 qui inspirera La Dorotea10, le dramaturge coureur de jupons se rend 
coupable (dans la réalité) de l’enlèvement d’une jeune femme, Isabel de Urbina, fille 
du peintre de la Chambre du roi et sœur d’un échevin, devenue Belisa11 dans ses 
poèmes. Enlèvement consenti, certes: «La mujer ardiente esperaba de buen grado 
ser raptada por el Fénix de los Ingenios»12, explique un narrateur omniscient, qui 
emploie un langage sensoriel pour traduire le désir ardent de «ses» personnages. 
Mais un enlèvement, tout de même, que seul le mariage pouvait réparer aux yeux de 
Dieu et des hommes: «En una semana el patriarca de los Urbina aceptó a regaña-
dientes la solución del matrimonio reparador de su honra»13.

Entre-temps, Lope de Vega et l’un de ses camarades intrépides sont invités par 
une missive à se rendre de nuit dans une ruelle de Tolède. Là, de fines lames les 
attendent pour venger l’honneur d’une famille outragée: 

—Luego, sois Lope de Vega —dedujeron los espadachines que, aparcando el 
interrogatorio, se aprestaron a ejecutar el encargo acordado—. Entonces, dispon-
te a morir, pues somos gentes comprometidas en vengar el honor ultrajado de  
una familia. 

—¡Y vosotros disponeos a iros al infierno! —les contestó el aludido santiguán-
dose antes del duelo14.

Ce sont là répliques évocatrices d’une action défensive pour offense et de la 
violence interpersonnelle qui s’ensuit. Soulignons la volonté de l’historien de mettre 
en scène un Lope de Vega fictif, dans la position d’un simple sujet offenseur contre 
lequel vengeance est réclamée. Une façon de démythifier le génie de la littérature, 
qui n’était qu’un homme comme les autres. Doté de surcroît d’un caractère impulsif 
et querelleur dans sa jeunesse, le personnage de fiction semble prendre vie sous 
nos yeux. N’oublions pas que Lope de Vega lui-même laissa, dans ses écrits, des 
témoignages de ses faiblesses à l’égard de ses amantes successives. Il s’agit là 
d’une source d’inspiration pour le romancier.

Dans l’affaire de diffamation à l’encontre de la comédienne Elena Osorio, il y 
eut judiciarisation et condamnation sévère par le tribunal. En revanche, dans le cas 
de ravissement qui nous intéresse plus particulièrement, seul le mariage de Lope 
de Vega avec Isabel de Urbina permit de remettre chacun à sa place dans l’estime 
communautaire. Le romancier met précisément en valeur tout un entrelacement 

9. Elena Osorio.
10. La Dorotea (1632) met en scène une rupture, comparable à celle d’Elena Osorio et de Lope de Vega. 
Si nous avons choisi de nous référer à La Dorotea dans cet article, c’est parce qu’il s’agit de «l’œuvre de 
vieillesse d’un immense écrivain qui concentre tout son parcours vital et poétique en cinq actes d’une 
‘action en prose’» (p. 5, in Ly, Nadine, 2001). Or, le roman de P. García Martín permet de percevoir la figure 
de l’auteur du Siècle d’or, quelles attitudes il avait vis-à-vis de la vie, de l’amour et de la mort, en accord 
avec son statut social, sa formation culturelle et les valeurs propres à sa période historique. 
11. Anagramme d’Isabel (de Urbina y Cortinas).
12. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, p. 32.
13. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, p. 42.
14. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, p. 39.
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d’épisodes, qui révèle le caractère passionné et excessif de «son» Lope de Vega. A 
propos des affaires d’honneur, voici ce que précise Tomás A. Mantecón, professeur 
à l’Université de Cantabrie:

En Castille moderne […] il existait […] une tradition légale qui autorisait les pa-
rents […], pour ‘raison de lignée’, à recourir à la vengeance physique pour laver un 
affront à l’honneur. Justice et vengeance étaient des termes pratiquement inter-
changeables et allaient même jusqu’à faire partie de la langue officielle car l’action 
en justice était définie, dans la tradition médiévale, comme une manière de récla-
mer vengeance15.

Rares16 sont les représentations d’enlèvement dans la peinture aux XVIe et XVIIe 
siècles. Il est donc intéressant de se référer à L’enlèvement des filles de Leucippe17 

—huile sur toile (224 x 210, 5 cm, vers 1618, Alte Pinakothek, Munich) de Pierre-Paul 
Rubens —et ce, même si cette composition relève de la mythologie gréco-latine. Il 
s’agit du rapt des princesses Phoebé et Télaïre, filles du roi de Messène, lors de leurs 
noces. Les thématiques sont celles de la séduction et de la domination sexuelle. 
Tombés sous le charme de ces deux jeunes filles, les demi-dieux Castor et Pollux 
s’emparent d’elles, guidés par deux amours, qui tiennent la bride des chevaux im-
pétueux. A l’instar d’Isabel de Urbina, les jeunes femmes enlevées épouseront plus 
tard leurs ravisseurs. Le sujet violent est interprété comme un hymne à la chair et 
à l’égarement des sens. L’enlèvement des filles de Leucippe est «une allégorie de 
l’amour temporel»18. Mais qu’en est-il de la représentation littéraire de l’enlèvement, 
dans le roman de P. García Martín où le langage visuel domine?

Effet de miroir, récit enchâssé. Lors d’une discussion entre hommes de lettres, 
au chapitre 23 de La Virgen de Lope de Vega, un procédé de mise en abyme est 
utilisé à partir d’une référence à Cervantes:

—Allí sabemos desde niños que, al levantarse el telón del teatrillo, el sarrace-
no traidor raptará a una hermosa dama cristiana. Después de un duelo a espada 
entre el paladín furioso y el moro malvado, esgrimiendo en sus escudos la cruz y 
la media luna, la doncella será liberada y se casará con el héroe cruzado que ha re-

15. Mantecón, 2009, p. 36.
16. Jérôme Delaplanche fournit des indications sur L’enlèvement des filles de Leucippe: «C’est avant 
tout une ode au mouvement tourbillonnant et à la chair, propre au Baroque. Aucune des deux femmes ne 
repousse l’homme qui s’empare d’elle: les positions des bras amplifient plus le mouvement qu’elles ne 
cherchent à résister à l’assaut» (Ravissement, 2018, p. 190). J. Deplanche ajoute que, «comme dans la 
plupart des autres mythes d’enlèvement, l’homme s’exonère de toute culpabilité grâce à l’issue heureuse 
(selon la morale patriarcale) de l’histoire: les jumeaux épousèrent les princesses […]».
17. Site internet où l’image peut être consultée: <https://www.pinakothek.de/kunst/meisterwerk/peter-
paul-rubens/raub-der-toechter-des-leukippos> [15/06/2018]. Cette peinture traduit voluptuosité et dé-
règlement, exubérance et impétuosité, dynamisme et fragilité. Rubens, peintre et diplomate qui travailla 
pour Philippe IV d’Espagne, propose ici une composition complexe et harmonieuse où dominent les tons 
rouge, rose de nacre, brun et bleu. 
18. Laneyrie-Dagen, 2003, p. 126.
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sultado vencedor. En el último acto, el emperador Carlomagno, majestuoso en man-
to y corona, pondrá orden en las tablas y volverá a reinar la paz entre los vasallos19.

Ce bref récit d’un certain Nicola Pasqualino, écrivain italien, nous renvoie à la re-
présentation du ravissement et à la revanche consécutive. Il faut y voir un lien inter-
textuel et surtout un clin d’œil de l’historien P. García Martín aux tréteaux de Maese 
Pedro du Quichotte, annonçant l’épisode de l’offenseur offensé. Théâtre dans le 
théâtre de la vie du Lope de Vega fictionnel.

La Virgen de Lope de Vega relève du roman historique et du roman d’aventures 
—aventures sentimentales s’il en est. L’auteur écrit à ce propos: «Mes romans 
m’ont amené à résoudre deux problèmes épistémologiques préalables. Le premier 
problème a consisté à dissocier historiographie et littérature. L’écriture de fiction 
est bien différente de celle des livres d’histoire: plus libre, plus créative, moins rigou-
reuse, moins méthodique. Quand j’ai réussi à surmonter cette déformation profes-
sionnelle, mes personnages ont pris vie, ont gagné en vraisemblance. Le deuxième 
problème que se sont posé quelques critiques réside dans le classement de mes 
œuvres, dans le genre du ‘roman’ ou dans le sous-genre du ‘roman historique’. Tout 
roman s’inscrit dans un cadre spatio-temporel. L’ensemble de mes quatre romans 
ne fait pas exception. Je laisse donc cette classification littéraire au jugement du 
lecteur, car l’action de mes récits se déroule autant dans les siècles passés qu’en 
des temps plus proches»20.

Le roman qui fait l’objet de cet article fait revivre le «Fénix de los Ingenios». La 
structure du récit de son existence est circulaire et fait ressortir les effets de l’amour 
tyran: en effet, au chapitre 4 intitulé «Mejor rapto que pedida», Lope jeune est cou-
pable d’un rapt; et au chapitre 28, Lope devenu pater familias est déshonoré quand 
sa fille Antoñita Clara est à son tour enlevée par un «don Juan». Le passage suivant 
montre quelle pouvait être la violence des réactions paternelles du protagoniste de 
la fiction, en cas d’outrage avéré:

Puesto que un secuaz llamado Cristóbal Tenorio, pagado por los enemigos 
del Fénix, raptó a su hija Antoñita Clara para deshonrarla. Entre sollozos de rabia 
y peticiones de justicia, que sólo escucharon sus allegados, el poeta se mordió 
el orgullo y juró venganza. Unos libelos, preñados de insultos hacia Olivares y su 
círculo, salieron de la calle de los Francos hacia los mentideros.

—¿En qué puedo ayudarle, maestro? —preguntó Antonio Collantes al poeta que 
le había citado en un mesón del barrio, en cuyo taburete se revolvía como una fiera 
herida de muerte.

—Te habrás enterado de lo que le han hecho a mi hija. Lo sabe todo Madrid. 
Así que tú que tienes cierta mano en palacio podrás conseguirme el nombre de 
los autores.

—No creo que le desvele ningún secreto si le digo que ese canalla de Tenorio es 
un buscavidas a sueldo de un poderoso. Tampoco hace falta que mencionemos 

19. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, pp. 162-163.
20. García Martín, 2017, p. 181.
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el nombre de ese poderoso, porque, tal como van las cosas en el gobierno, nos 
jugamos el tipo. ¡Mire dónde ha ido a parar Quevedo y otros como él! A una prisión 
y dando gracias.

—¡Sé lo que nos jugamos Farolito! Pero quiero que difundas una noticia entre 
los que ejecutaron un crimen tan vil como el rapto de Antoñica. Tú sabrás en-
contrarlos. Diles que si no vuelve a casa sana y salva, los mataré uno a uno. Y si 
me fallan las fuerzas, porque uno ya está en la caída del telón de su comedia, no 
faltarán amigos que lo hagan en mi nombre. Sin ir más lejos, Claudio Conde y Juan 
Piña están deseando entrar en acción21.

Lope le libertin reçoit une leçon et souffre à son tour dans sa chair pour une 
question d’honneur. Cet extrait met l’accent sur l’agressivité verbale et le langage 
corporel du dramaturge fictionnel, en proie à une forme d’emportement sans égal. 
Nous passons de la passion amoureuse qui pousse à des actes démesurés, à la 
folie de venger. Or, seul l’homicide peut laver la souillure. L’enlèvement envisagé 
comme atteinte à l’honneur de sa fille a un effet immédiat sur l’honneur collectif de 
sa lignée. Lope (personnage de fiction), blessé au plus profond de son être, veut dé-
clencher une action brutale pour préserver la réputation des siens et châtier les cri-
minels. Dans la trame dialoguée de cet extrait, nous notons la fine analyse psycho-
logique établie par P. García Martín, qui exprime à la fois l’état émotionnel (agitation, 
orgueil touché au plus vif) de «son» Lope et le contexte social d’une époque où la 
culture de l’honneur était de mise: c’est ainsi que nous remarquons, par exemple, la 
prégnance du champ lexico-sémantique relatif à l’infamie et à la demande consé-
cutive de réparation, l’adjectivation soulignant la bassesse de l’acte («un crimen tan 
vil») et la comparaison («como una fiera herida de muerte»), dans la fiction. 

Reconstruction de l’imaginaire social d’une époque 

Si l’impétuosité est l’apanage de la jeunesse, Lope de Vega, «homme sans 
cesse entre deux querelles»22, fit preuve d’égarement dans ses agissements. Le 
personnage de Lope recréé par P. García Martín se caractérise par sa démesure: 
auteur prolifique, séducteur invétéré et transgresseur de la morale, il fait preuve à 
maintes reprises de déraison. Or, La nef des fous de Sebastian Brant proclame que 
«le monde entier est composé de fous».

«Change et varie un cœur galant, Il est frivole et inconstant»23: ces deux vers ex-
traits du poème satirico-moralisant La nef des fous24 (Das Narrenschiff, Bâle, 1494) 
de l’humaniste strasbourgeois Sebastian Brant (1458-1521) pourraient s’appliquer 
à Lope de Vega (personnage réel), renommé pour ses innombrables aventures fé-
minines et marié deux fois seulement. Dans la gravure attribuée à Albrecht Dürer 

21. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, pp. 205-206.
22. Formule employée par Bouzy, 2001, p. 81.
23. Vers 23 et 24, in Brant, 2004, p. 50.
24. Dans le prologue de La nef des fous (Brant, 2004, p. 19), S. Brant présente son ouvrage comme étant 
«un catalogue des folies du monde, un répertoire des péchés, des erreurs où se fourvoie l’humanité, un 
cortège des sots et des fous, comme dans les carnavals […]».
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(1471-1528) intitulée «De la galanterie»25, cette «folie» s’incarne dans le corps d’une 
femme ailée, accompagnée d’un squelette grimaçant; elle y mène en laisse, comme 
il lui sied, singe, âne et autres fous qu’elle séduit, berne et bafoue. Un enfant nu aux 
yeux bandés, probablement Cupidon, porte un arc pour toucher une part des dé-
ments, qui en perdront la tête.

Et c’est justement pris d’une forme de déraison momentanée que le dramaturge 
fictionnel enlève Isabel de Urbina. Et Dame Folie de préciser dans L’éloge de la folie 
(1508) d’Erasme de Rotterdam: «En effet, l’amoureux passionné ne vit plus en lui, 
mais tout entier dans l’objet qu’il aime; plus il sort de lui-même pour se fondre dans 
cet objet, mieux il ressent le bonheur. Ainsi, lorsque l’âme médite de s’échapper du 
corps et renonce à se servir de ses organes, on juge à bon droit qu’elle s’égare»26. 
L’égarement provoqué par la folie d’amour peut être envisagé, au moins partielle-
ment, comme moteur de l’acte répréhensible, dans ce cas précis. 

«Vanitas vanitatum et omnia vanitas» (Vanité des vanités, tout est vanité), dit 
l’Ancien Testament. Dans La mort et le galant27 de Pedro de Camprobín (1605-
1674), un jeune homme reçoit une dame, dont le voile cache discrètement le visage. 
Il s’agit de la mort représentée sous une apparence féminine. A la suite d’Enrique 
Valdivieso28, nous rappelons que l’antagonisme entre l’amour et la mort provient du 
Monde Classique (mythologie) où l’on considérait que l’abandon à Eros, l’Amour, 
conduisait à se retrouver sous l’emprise de Thanatos. F. Rodríguez de la Flor définit 
quant à lui ce type de représentation comme relevant d’une forme d’ «érotisme 
lugubre29». Ce tableau avertit le pécheur des dangers de l’amour impur et de la briè-
veté de l’existence; il invite les hommes à la réflexion. Une nature morte met en 
exergue les vanités de ce monde, parmi lesquelles apparaissent un luth, plusieurs 
livres, des pièces de monnaie, des armes ou encore un coquillage30. «Del obispo al 
labriego, del rey al pastor, a los personajes les viene a buscar la dama negra con su 
guadaña, y, después de arrastrarlos al juicio final, entona un cántico moralizante»31: 
ainsi est décrite la scène extraite d’un spectacle auquel assiste Lope de Vega, dans 

25. Site internet où l’image peut être consultée: <https://dl.wdl.org/8973/service/8973.pdf> [p. 38/322] 
[15/06/2018].
26. Chapitre LXVII, «La folie est le souverain bien», in Erasme, 1964, p. 93.
27. De Camprobín, El joven caballero y la muerte, 100 x 162 cm, Hospital de la Caridad, Sevilla, deuxième 
moitié du XVIIe siècle. E. Valdivieso (2002, p. 126) explicite que cette vanité fut considérée comme ano-
nyme jusqu’en 1980; elle fut ensuite attribuée à P. de Camprobín. Site internet où l’image peut être consul-
tée: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Camprobin-el_caballero_y_la_muerte.jpg> [15/06/2018].
28. Valdivieso, 2002, p. 126.
29. P. García Martín  fournit l’explication suivante (courriel en date du 16/04/2018): «El profesor Fer-
nando Rodríguez de la Flor llama a la mezcla de amor y muerte, amor y vanitas que da en el Barroco:  
‘erotismo’ lúgubre».
30. Les armes apparaissent comme symboles du triomphe de la mort sur la gloire militaire. Les livres 
traduisent l’inutilité du savoir, de la connaissance et de la sagesse. Les cartes font allusion au plaisir du 
jeu. Les pièces de monnaie représentent les richesses que l’homme désire accumuler. Le coquillage 
exotique symbolise le collectionnisme et la vacuité des intentions humaines face à la transcendance 
irrémédiable de la mort. Cette interprétation des symboles du tableau de Camprobín trouve sa source 
dans l’ouvrage de Valdivieso, 2002, p. 125 et rubrique «Elementos simbólicos en la vanitas», pp. 169-171. 
31. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, p. 110.
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le roman de P. García Martín qui réussit à reconstruire l’état d’esprit d’une époque. 
La mort qui exhibe sa poitrine dénudée est interprétée par l’actrice Micaela Luján 
(devenue Camila Lucinda dans ses sonnets), qui séduit immédiatement Lope. Vi-
sion érotique de la Faucheuse en une époque où persiste une angoisse médiévale, 
qui fait peu à peu place à l’ironie érasmienne. Memento mori (rappelle-toi que tu es 
mortel) est le message que transmet ce roman qui commence par les funérailles de 
Lope et se termine par la visite de la dame noire. 

 «Nullum est magnum ingenium sine mixtura dementiae» (Il n’y a pas de grand 
esprit sans fusion avec la folie), affirme un proverbe latin. Au sens de la morale du 
Siècle d’or où l’honneur était une valeur sociale reconnue de tous, les délits que 
commit Lope de Vega (rixes, rapt, mais aussi concubinage ou bigamie) étaient 
d’une extrême gravité. Et le génie de la littérature eut, maintes fois, maille à partir 
avec les autorités religieuses et judiciaires. Voici une réplique du Lope fictionnel 
qui en dit long sur la folie d’amour dont il était atteint: «[…] Durante la juventud, el 
hombre ama las armas. En la madurez, las artes. Y en la vejez, su casa y su jardín. 
Pero en todas las edades de mi vida nada de todo ello me ha satisfecho plena-
mente. Sino que lo único que me ha sustentado en este mundo agitado ha sido el 
amor de las mujeres»32.

Le roman de P. García Martín possède l’énergie spécifique d’un film d’action33: en 
effet, le récit comporte un rythme, une pulsation et, à l’instar d’un cinéaste, l’auteur 
dispose de nombreux outils lui permettant de souligner les affects et les traits psy-
chologiques, profondément humains, du Lope de Vega fictionnel, à distance du per-
sonnage mythique qu’il fut dans la réalité. L’auteur sélectionne les événements histo-
riques, les références littéraires ou iconographiques pour restituer la culture lopesque 
et la «mettre au service de son écriture personnelle»34. Histoire et fiction s’entre-
mêlent: Emmanuelle Souvignet parle de «véritable fictionnalisation de l’Histoire»35.

L’auteur de La Virgen de Lope de Vega réussit à peindre, avec la plus grande 
justesse, l’imaginaire social d’une époque. P. García Martín, romancier et créateur 
de documents audiovisuels, transmet avec finesse et sensibilité les impressions et 
les émotions de ses personnages fictifs ou historiques, surpris dans leur vie quoti-
dienne; il met en exergue avec fréquence la question de la judiciarisation et le rap-
port entre crime et déraison. L’auteur contemporain a transposé dans son roman le 
jeu baroque entre fiction et réalité propre au modèle lopesque. C’est à un exercice 
de reconstitution culturelle que s’est livré le romancier, dont «la fable souvent cen-
trée sur la vie intime des personnages, le point de vue personnel et l’appréhension 
subjective de l’Histoire impliqueraient le lecteur affectivement  »36. Il intègre ainsi 

32. García Martín, La Virgen de Lope de Vega, p. 193.
33. Le romancier a participé au long-métrage Lope (2010) d’Andrucha Waddington, en qualité de 
consultant auprès de la dessinatrice et costumière Tatiana Hernández. 
34. Formule empruntée à Souvignet, 2013, p. 181.
35. Souvignet, 2013.
36. Propos de I. Touton (p. 11) en <http://www.academia.edu/2467063/Le_roman_historique_espagnol_
contemporain_19752000_dont_l_histoire_se_passe_au_Si%C3%A8cle_d_or_XVIXVIIe_si%C3%A8cles_%
C3%A0_l_%C3%A9preuve_de_trois_questions_th%C3%A9oriques> [23/12/2018].
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dans son roman une part de fiction axée notamment sur le fol amour partagé du 
Phénix et de Madonna Fenice, la belle Florentine dont l’image renvoie à celle de la 
Vierge Marie et de la Sainte Famille dont l’archétype fut «utilisé comme modèle 
matrimonial […] par la littérature religieuse du temps»37. 

Or, la première de couverture (réédition Amazon 2017) du roman de P. García 
Martín constitue précisément un hommage à une madonna: Vierge à l’Enfant et 
deux Anges38 de Fra Filippo Lippi, accrochée aux cimaises de la Galerie des Offices 
à Florence. 

«Cette œuvre cache une romance secrète»39, explique l’auteur de La Virgen de 
Lope de Vega. «Lippi était un moine et, lors d’une procession, il tomba éperdument 
amoureux d’une nonne, Lucrecia Butti. Il l’enleva et ils fuirent tous deux, un peu 
comme Lope de Vega et Isabel de Urbina. Ils se marièrent et eurent deux filles et un 
fils Filippino, l’enfant qui figure dans cette composition et qui deviendra à son tour 
un célèbre peintre»40.Vierge à l’Enfant et deux Anges: une représentation picturale  
 
 
 

37. Civil, 1995, p. 34.
38. Filippo Lippi, Madonna col Bambino e due angeli, tempera sur bois, 95 × 62 cm, 1465, Galerie des 
Offices, Florence. Site internet où l’image peut être consultée: <https://www.virtualuffizi.com/fr/la-
vierge-%c3%a0-l%27enfant-et-deux-anges.html> [15/06/2018].
39. Extrait d’un courriel de P. García Martín (13/04/2018) [traduction française établie par nos soins].
40. Extrait d’un courriel de P. García Martín (13/04/2018) [traduction française établie par nos soins]..
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de la Renaissance empreinte d’une grande poésie et d’une profonde humanité; un 
personnage féminin sanctifié grâce à l’art, auquel Lope de Vega aurait pu adresser 
ces vers extraits de l’un de ses villancicos (Pastores de Belén: prosas y versos di-
vinos41, 1612):

De una Virgen hermosa 
celos tiene el sol, 
porque vio en sus brazos 
otro sol mayor42.
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