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Resumen. En este trabajo se propone una aproximación panorámica a la prime-
ra colección de comedias de Calderón a partir de la presencia de la mujer y la vio-
lencia. Con estos dos vectores fundamentales, se examina tanto la función de los 
personajes femeninos como el alcance, las formas y las funciones de la violencia 
mujeril en las doce comedias, con especial atención a La gran Cenobia, La devoción 
de la cruz y La puente de Mantible.
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Abstract. This work aims to offer a panoramic approach to the first collection of 
dramatic plays by Calderón, from the point of view of the presence of woman and 
violence. With these two principal vectors, I examine the function of feminine char-
acters, as well as the range, forms and functions of feminine violence in the twelve 
plays, with special focus on La gran Cenobia, La devoción de la cruz and La puente 
de Mantible.
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No tengo idea de si Calderón conocía «tan bien el alma femenina para saber 
cómo colmar sus sueños» (p. 136), según se pregunta la pícara comedianta Ana 
Villegas durante sus amoríos en La lengua de Dios (2005) de Santiago Miralles. 
Sea cual fuere la sensibilidad del poeta, es claro que la dramaturgia calderoniana 
delinea una amplia galería de mujeres de toda suerte, en la que se abordan cuestio-
nes muy variopintas de la sociedad al teatro que, por cierto, permiten equilibrar la 
imagen del Calderón cejijunto y defensor del honor a toda costa que se ha querido 
vender durante tanto tiempo.

Un buen botón de muestra se halla en La devoción de la cruz, en una secuencia 
de gran tensión dramática marcada a un tiempo por el amor y la desesperación 
—más el riesgo de incesto y la venganza—, que da pie a un parlamento muy signi-
ficativo de Julia, lanzada a la vendetta contra Eusebio:

[…] porque veas que es flecha  
disparada, ardiente tiro, 
veloz rayo una mujer 
que corre tras su apetito, 
no solo me han dado gusto 
los pecados cometidos 
hasta agora, más también 
me le dan si los repito (vv. 1940-1947).

Espoleado por estas palabras que expresan perfectamente la fuerza de la vio-
lencia (física y verbal) de una mujer fuera de sus casillas en una secuencia de alto 
voltaje, resulta de interés centrarse en el examen de la relación entre las figuras 
femeninas y la violencia en las comedias de la Primera parte (Madrid, María de Qui-
ñones, 1636, pero escritas desde la década de 1620), un conjunto tan parcial como 
coherente que refleja bien las preferencias del joven Calderón en su presentación 
pública. Y es que, si bien el editor es el hermano del poeta, detrás se adivina el cri-
terio del mismo Calderón, que no cuida de sus comedias a cara descubierta hasta 
la Cuarta parte (1672).

Así pues, este trabajo se sitúa decididamente en un cruce de caminos entre 1) 
los acercamientos de conjunto a la primera docena de comedias calderonianas 
(señaladamente de Antonucci), 2) las defensas de damas calderonianas de Vitse 
y Vélez-Sainz, y 3) las revisiones de la violencia en el teatro, para las que echaré 
mano de algunas ideas teóricas2. En todo caso, evito dar el salto a arriesgadas 
consideraciones sobre feminismos avant la lettre, porque me interesa atender a 
la visión de la mujer y especialmente a su relación con la violencia dibujada en las 
primeras doce comedias calderonianas3.

2. Antonucci, 2011, 2012a y 2012b; Vitse, 1999; y Vélez-Sainz, 2015, pp. 307-314; para un panorama sobre 
la violencia en Calderón, ver Arellano, 2009 y 2014, además de Bandera, 1975; y Pietro del Barrio, 2006.
3. Sigo, pues, el estupendo modelo de Rubiera, 2003, en su acercamiento al amor y la mujer en Lope. En 
general, ver el panorama de Zúñiga Lacruz, 2015.
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La mujer en el primer Calderón

Antes de comentar las formas y funciones de los lances mujeriles y violentos, 
viene bien trazar una pequeña presentación de la Primera parte y de la presencia 
femenina, siquiera a modo de guía preliminar. 

La primera serie de comedias de Calderón es capital porque, amén del valor 
simbólico de esta salida pública en alianza casi perfecta con la concesión de un 
hábito, constituye la presentación oficial de un joven poeta con una gran concien-
cia dramática que trata de ofrecer de entrada un muestrario de sus capacidades 
teatrales (métrica, géneros y temas), que con toda lógica ha cuidado y pulido con 
varios ejemplos de reescritura de diverso alcance (La vida es sueño, La devoción 
de la cruz, La dama duende y El príncipe constante). En este sentido, la selección y 
la ordenación pueden guardar un cierto sentido —tan enigmático como fundamen-
tal—, pues comparto con Rubiera la convicción de que el sentido de una comedia 
puede redondearse y hasta variar si se lee al lado de sus hermanas de colección, 
que vendrían a ser una suerte de contexto inmediato4.

Con esta primera entrega Calderón se perfila como un genio del modelo cómico 
con un dueto de comedias de capa y espada (Casa con dos puertas malas es de 
guardar y La dama duende) y varias palatinas (Lances de amor y fortuna, Peor está 
que estaba y el emblema de La vida es sueño), a la vez que muestra sus creden-
ciales en el ámbito caballeresco (La puente de Mantible) y el universo sacro con un 
dueto de dramas religiosos hermanos (El purgatorio de san Patricio y La devoción 
de la cruz) y dos comedias históricas de asunto antiguo (Saber del mal y del bien) 
y reciente (El sitio de Bredá), más otra entreverada de leyenda y tragedia (La gran 
Cenobia) y varios ensayos con el patrón trágico (La vida es sueño, La devoción de 
la cruz y El príncipe constante más otros lances sueltos), pero descarta todo ejem-
plo de fiesta mitológica que se reserva para la Segunda parte5. Entre otras cosas, 
con este compendio Calderón hace gala de su cercanía al poder desde sus inicios, 
pues parece presumir de un elenco de textos representados en palacio, a la vez que 
la violenta apertura de La vida es sueño con el «hipogrifo» vetado en el Arte nuevo 
(vv. 264-268) lo sitúan como el nuevo paladín del teatro con el envite lanzado al 
esquema de Lope.

Únicamente dos comedias presentan a la mujer desde el título: La gran Cenobia 
y La dama duende, a las que se podría sumar el protagonismo femenino de cinco 
más (Casa con dos puertas mala es de guardar, La devoción de la cruz, Lances 

4. Rubiera, 2003, p. 289. Todavía falta un examen de conjunto de la Primera parte calderoniana. Un 
excelente punto de partida sobre la poética de las comedias en las partes se encuentra en d’Artois y 
Fernández Mosquera, 2010.
5. Elementos trágicos también tiene El purgatorio de san Patricio, «tragedia cristiana de la primera épo-
ca» en palabras de Regalado (1995, p. 118) y La gran Cenobia, una «tragedia al cuadrado» para Novo 
(2003, p. 363). Neumeister, 1989, p. 330, entiende que el artificio de Peor está que estaba es una parodia 
del modelo de capa y espada. Asimismo, la materia de invención abarca desde sus propias creaciones 
hasta dramatizaciones de relatos novelescos (El purgatorio de san Patricio y La puente de Mantible) y 
composiciones de encargo a partir de detalles históricos (El sitio de Bredá), etc.
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de amor y fortuna, Peor está que estaba y La puente de Mantible en un grado me-
nor), frente a dos varoniles (El purgatorio de san Patricio y El príncipe constante). 
Esta pista puede parecer baladí, pero adquiere sentido en diálogo con el resto de 
volúmenes calderonianos, pues con esta doble presencia mujeril desde la etiqueta 
inicial la Primera parte ya gana al resto de entregas, que apenas poseen un título-
personaje femenino de media, si se deja de lado el protagonismo de las damas:

—En la Segunda solo hay una parejil (Argenis y Poliarco) por cinco masculinas 
(El galán fantasma, Judas Macabeo, El médico de su honra, El mayor monstruo del 
mundo y El astrólogo fingido)

—Una femenina con valor doble (la bilogía La hija del aire) y otra de personaje 
múltiple (Los hijos de la fortuna, Teágenes y Clariclea) en la Tercera, más otras dos 
(La fiera, el rayo y la piedra y También hay duelo en las damas) por El maestro de 
danzar.

—Una de origen folclórico (La niña de Gómez Arias) y otra religiosa (La aurora 
en Copacabana) y dos dobles en la Cuarta (más Apolo y Climene y Eco y Narciso), 
por cuatro varoniles (El conde Lucanor, El Faetonte o El hijo del sol, Faetón, El gran 
príncipe de Fez y El monstruo de los jardines, que en otro testigo juega con el am-
biguo nombre de La dama y galán Aquiles).

—Y una (El jardín de Falerina) en la falsa Quinta más una parejil (Darlo todo 
y no dar nada, conocida también como Apeles y Campaspe en otro lugar) frente 
a El Tuzaní de la Alpujarra más la atribuida El rey don Pedro en Madrid, lista que 
en la Verdadera quinta parte se redondea con La sibila del Oriente y gran reina de 
Sabá y Mujer, llora y vencerás más Los dos amantes del cielo y Hado y divisa de 
Leonido y Marfisa.

No se sabe bien cuánto del criterio de Calderón queda en las partes a cura de 
Vera Tassis, pero se mantiene una dinámica similar:

—Una (El José de las mujeres) y una doble (Fortunas de Andrómeda y Perseo) 
en la Sexta, que acoge El mágico prodigioso.

—Solamente dos duetos en la Séptima (Auristela y Lisidante y la genérica El 
escondido y la tapada) por tres comedias varoniles (El alcalde de Zalamea, El pin-
tor de su deshonra y El segundo Cipión).

—Ninguna en la Octava, que en cambio abraza varios textos de protagonista 
masculino (Los cabellos de Absalón, El alcaide de sí mismo y Luis Pérez el galle-
go), aunque el elemento femenino se presenta en Las manos blancas no ofenden 
y Antes que todo es mi dama.

—Y dos (El castillo de Lindabridis y la genérica La señora y la criada, que es una 
segunda versión), más otro de dos (Céfalo y Pocris) en la Novena6.

6. Faltaría considerar los títulos referidos a virtudes femeninas (¿Cuál es mayor perfección?, en 
la Verdadera quinta y Las armas de la hermosura, en la Novena). Prefiero dejar al margen tanto las 
comedias atribuidas (como Céfalo y Pocris) y en colaboración (El jardín de Falerina, La más hidalga 
hermosura, El monstruo de la fortuna, El privilegio de las mujeres y Polifemo y Circe, entre otras) como 
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Aunque la clave titular se tenga que tomar cum grano salis y el azar y otros 
factores de la circulación de comedias en la época (disponibilidad de manuscritos, 
relación con los comediantes, etc.) pueda tener su parte de responsabilidad, tam-
bién se puede vislumbrar un cierto cuidado de Calderón por recoger en la Primera 
parte un manojo de piezas que tienen a la mujer como centro y con una función 
muy activa.

Así, esta primera entrega ofrece una galería significativa de los roles femeninos 
en el mundo sociodramático de la comedia nueva, con toda la variedad de vicios y 
virtudes posibles (de la belleza y el ingenio al egoísmo y la violencia): una pareja de 
mujeres en búsqueda del amor y del honor perdido (Rosaura en La vida es sueño, 
Julia en La devoción de la cruz), tres mujeres tramoyeras con una viuda incluida 
(en Casa con dos puertas, La dama duende y Peor está que estaba), una joven 
acosada por los deseos lascivos de un poderoso (Hipólita en Saber del mal y del 
bien), dos princesas hermanas enfrentadas de principio a fin (Lesbia y Polonia en 
El purgatorio de san Patricio), femmes fortes que hacen frente como pueden a mil 
y un problemas (la modélica reina de La gran Cenobia, la traidora por amor Floripes 
en La puente de Mantible y las herederas combativas de Lances de amor y fortuna), 
una madre sufriente que pone el toque de mayor emotividad (madama Flora en El 
sitio de Bredá) y una dama melancólica con ciertos claroscuros amorosos (Fénix 
en El príncipe constante), si se da por buena la teoría de Spitzer sobre el interés y 
el posterior abandono de don Fernando7. Amores de los buenos frente a pasiones 
prohibidas, conflictos familiares (fraternales y paterno-filiales), cuestiones de po-
der, el gobierno femenino, el arte de la guerra y asuntos de religión, entre muchas 
cosas más: todas las motivaciones y reflexiones están servidas para conformar, en 
fin, una imagen poliédrica —y todo lo fragmentaria y tamizada que se quiera— de la 
mujer de la época.

Formas y razones de la violenCia femenina

Violentas, en cambio, lo que se dice mujeres de armas tomar no hay tantas: por 
el contrario, en la mayoría de las comedias las damas permanecen al margen —o al 
lado— de los lances violentos. De hecho, se puede deslindar entre 1) violencia con-
tra las mujeres —con toda la carga de misoginia que se quiera—, 2) violencia cau-
sada por las damas, y 3) violencia femenina, que —se verá— se distribuyen según 
determinados géneros dramáticos, más algún caso esporádico de 4) autoviolencia 
positiva (sacrificio) o negativa (suicidio).

Y es que no todo es lo que parece. En La vida es sueño, la violencia es una cons-
tante general y Rosaura aparece marcada por el signo violento desde su aparición, 
pero en verdad apenas hace nada: por mucho que se presente con disfraz varonil 
y armada de una espada en busca de venganza del príncipe Astolfo, a lo largo de 

las piezas perdidas (Don Quijote de la Mancha y La Celestina, más La Virgen de la Almudena o La Virgen 
de los Remedios mencionada en los índices calderonianos). Ver el catálogo de Iglesias Iglesias, 2014, 
pp. 247-249, de los títulos-personaje calderonianos.
7. Spitzer, 1976.
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la acción son Clotaldo y Segismundo, quienes van a buscar y reparar su ofensa, 
mientras ella solo va a disputar por un retrato en su etapa cortesana y a participar 
cual nueva Palas («con vaquero, espada y daga», v. 2689 acot.) en la rebelión final8.

De modo parejo, en las comedias cómicas las damas, verdaderas «mujeres tra-
moyeras», se valen del ingenio para lograr sus metas y no son nunca agentes de la 
violencia, que las más de las veces queda reducida a lance inicial o pasado que da 
pie a la acción. En compensación, sus tejemanejes son causa directa del estallido 
de los conflictos, en un buen ejemplo de deseo mimético y violencia a lo que volveré 
más adelante. Esto es: las disputas que se suceden en Casa con dos puertas mala 
es de guardar, La dama duende y Peor está que estaba comienzan por las mujeres, 
que a veces manejan a los personajes como marionetas en un juego de curiosidad 
y seducción que, con algunos duelos por el medio, siempre acaban en un happy 
ending. Por tanto, la violencia en la comedia cómica es una estrategia de creación 
del enredo y de la comicidad, en la que los personajes femeninos llegan a lograr la 
victoria sin mancharse las manos9.

Tampoco en la comedia palatina y en el drama histórico la violencia explota: así 
pues, las hermanas Polonia y Lesbia en El purgatorio de san Patricio y Fénix en El 
príncipe constante permanecen al margen de los conflictos; de Hipólita en Saber 
del mal y del bien solo se sabe que tiene que resistir acometidas eróticas de un po-
deroso que, sin embargo, quedan siempre en palabras; en el enfrentamiento entre 
los ejércitos de Aurora y Estela en Lances de amor y fortuna únicamente se men-
ciona la destrucción de una finca (p. 722) y un intento de ataque tan secreto como 
fallido (pp. 745-754); y, por fin, madama Flora es emblema viviente de las víctimas 
de la guerra en El sitio de Bredá. 

Frente a esta galería de comedias de violencia atenuada en las que las damas 
tienen poco o nada que decir, rápidamente La gran Cenobia, La devoción de la cruz 
y La puente de Mantible se descubren como las piezas más violentas de una co-
lección en la que, por cierto, se sitúan una detrás de otra en el corazón de la serie. 
Para empezar, guardan varios elementos en común: el protagonismo de una mujer 
fuerte que ejecuta diversas formas de violencia, los cambios de fortuna y las forzo-
sas adaptaciones de los personajes, que especialmente Cenobia realiza de manera 
modélica como paradigma de paciencia neoestoica; el dilema entre amor y familia 
de Julia y Floripes, que añade a la ecuación el deber patrio; el peligro de incesto 
inconsciente en La devoción de la cruz evitado por una anagnórisis milagrosa y el 
deseo prohibido en La puente de Mantible, como otro vicio del terrible Fierabrás10. A 
la par, se aprecia muy pronto la concentración de las femmes fortes de Calderón y 
de la violencia femenina en estas tres piezas que se pueden definir como tragedias 
a lieto fine —o como se quiera— (La gran Cenobia y La devoción de la cruz) por el 

8. Bandera, 1975, p. 186, destaca la falta de relación alguna entre el rey Basilio y Rosaura, mientras Vitse, 
1999, p. 11, recuerda el pecado sexual precedente que motiva las acciones de la mujer.
9. Otras ideas en Castro Rivas, 2014; y Roncero, 2016.
10. Sobre el incesto en la dramaturgia áurea, ver Sáez, 2013. Además, en La gran Cenobia se riza el rizo 
con la adjudicación del papel de la reina a la famosa actriz María de Córdoba, más conocida por el nom de 
guerre de Amarilis (Novo, 2003, p. 360), comedianta recordada en el arranque de La dama duende (v. 32).
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manejo de una retórica trágica de imágenes y lances impactantes y otra (La puente 
de Mantible) que se entiende mejor como drama por su intención celebrativa y su 
temática caballeresca, y que en conjunto apuntan a la finalidad emotiva11.

En cada caso se puede explorar las formas, razones y recursos violentos. Si en 
La gran Cenobia y La puente de Mantible la violencia femenina se cruza con las 
guerras generales, Julia en La devoción de la cruz se rodea de todas las posibles 
formas violentas: padre y hermano tratan de evitar sus amores y forzar su entrada 
al convento, la crueldad de Curcio es una constante absoluta, Eusebio pretende 
gozarla cuando ya es monja («hará de la fuerza gusto / mirándose en mi poder», 
«obligarte deseo», vv. 501-502 y 511) y como remate vengativo decide combatir 
contra el mundo.

De ahí que la forma de violencia varíe de una a otra: desde la diferencia que va 
de la actuación en solitario de Julia a la lucha acompañada de Cenobia y Floripes, 
hasta la respuesta desaforada de Julia en una situación de acoso y derribo, mien-
tras Cenobia y Floripes miran por su patria y se mantienen al margen de ciertas 
acciones (el tiranicidio final y la batalla campal). Especialmente la reina Cenobia se 
centra en la defensa de su pueblo y el bien común, en una oferta extraordinaria de 
sacrificio personal:

No te pido la vida, 
[…] 
la libertad te pido 
de mi patria, si alcanza 
piedad tanta venganza 
y, pues yo sola he sido 
la que se opuso a Roma, 
solo en mi vida la venganza toma (p. 368).

Por diferente que sea el percorso violento de las tres mujeres, siempre está co-
nectado al amor: Cenobia es de inicio un epítome de destreza militar que atempera 
su bravía con el enamoramiento y no participa directamente en el tiranicidio final; 
Floripes solo se muestra pasiva por la fuerza del amor y en la batalla decisiva se 
mantiene en un discreto segundo plano para no luchar contra su patria (vv. 3023-
3027) pese a las críticas de sus damas (vv. 3027-3031); y Julia, por su parte, deja 
atrás toda su calma y se transforma en una mujer cruel tras ser abandonada por 
Eusebio, lance que quiebra la acción en dos y fuerza la inversión de papeles entre 
ambos personajes12. En este marco, cada personaje gestiona las pasiones a su 
manera: mientras Cenobia es un ejemplo pintiparado de control de acuerdo con 

11. Manejo el concepto de Oleza, 1981, más las ideas de Antonucci, 2012b. Arellano, 2012, p. 22, ya ano-
ta que los modelos serios «dan mayores oportunidades de individualidad» a los personajes femeninos. 
Sobre la mujer varonil, ver McKenzie (1974), categoría dentro de la que Djondo (2016) distingue la virago 
horrens para las reinas asesinas que tienen una idea elaborada del crimen, como Semíramis.
12. No creo que en el final de La gran Cenobia haya una «domesticación» de la reina como quiere 
Walthaus, 2000, p. 123, pues el castigo de los traidores es habitual en Calderón y la petición de miseri-
cordia de Cenobia refuerza su carácter compasivo.
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su estatuto de gobernante, Floripes resiste las acometidas de su hermano para 
prendarse de Guido de Borgoña y Julia cede sin remedio al amor y el descontrol13.

En este contexto, los mecanismos fundamentales de la violencia femenina son 
la representación directa y el discurso. Los gestos violentos más frecuentemente 
sacados a escena son los duelos y las pendencias de diversa naturaleza, que las 
mujeres de estos tres dramas dan y reciben: en La gran Cenobia la reina combate 
siempre heroicamente, al punto que no puede ser derrotada sino con una traición y 
luego es maltratada durante el triunfo del emperador Aureliano; ya toda una bando-
lera, Julia en La devoción de la cruz cruza su espada con Eusebio hasta que tiene 
que ocuparse de los perseguidores villanescos y en el final se salva por milagro del 
ataque furioso de Curcio; y en La puente de Mantible Floripes amenaza y mata al 
gigante Brutamonte para liberar a los paladines francos, se enfrenta verbalmente 
a su hermano más de una vez y este responde con graves injurias, al punto de 
acusarle de contribuir a la ruina de su patria al tiempo que le arroja «pedazos del 
corazón» (vv. 3043-3044, 3048) en un lance patético: «¡bebe de mi sangre, harta / 
della la sed que te enoja!» (vv. 3050-3051).

En un grado menor, que requiere de una mayor colaboración del auditorio, se 
encuentran los indicios, destinados a hacer sospechar de unos hechos brutales 
que suceden fuera de las tablas. Los más comunes son los sonidos: gritos furiosos, 
gemidos de dolor y acordes bélicos, que muchas veces se acompañan de objetos 
presentados en escena que funcionan como metonimia y recuerdo de una violen-
cia ya acaecida, que —ça va de soi— cuenta con el refuerzo indispensable de las 
didascalias. Entre todos los ejemplos de esta violencia en off, apenas hay un caso 
de violencia femenina, y además en contra de una mujer: la salida de Cenobia «con 
la espada desnuda, con una banda en el brazo» (p. 258 acot.) en medio de la batalla 
campal es signo de la herida que acaba de recibir, según se explica a renglón seguido.

Con toda lógica, esta tendencia se confirma si se pasa de las obras a las pala-
bras, pues el discurso verbal es el mecanismo preferido para la presentación de la 
violencia de una forma más ligera, que aliviaba de la contemplación directa de los 
lances sobre la escena y se podía graduar en función de sus intereses dramáticos. 
Según Arellano, la construcción sistemática del lenguaje de la violencia en Calde-
rón abraza el uso de hipérboles e imágenes del horror, repertorios simbólicos (con 
terremotos y volcanes al frente) y emblemas, pero se puede atender igualmente a 
otras formas de expresión verbal de la violencia14.

El recurso más común se compone de amenazas, anuncios y premoniciones 
que pueden quedar finalmente en nada, sin llegar a materializarse, más las rela-
ciones de hechos ya sucedidos: Julia insulta a Eusebio cuando quiere matarlo (vv. 
1905-1907) y Floripes no solo amenaza al guardián de la cárcel antes de apuñalarlo 
sino que injuria varias veces a su hermano Fierabrás, pero Cenobia va más allá, 
pues suelta más de una bravata confiada en sus capacidades guerreras («Quédese 

13. Ver Kantorowicz, 1985, para la teoría de los dos cuerpos del rey que representa bien Cenobia. Sobre 
la lascivia, ver Walthaus, 2002, pp. 332-334.
14. Arellano, 2009, pp. 41-45 y 2014, p. 180.
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desierta Roma, / que más en esta ocasión / sintiera que no viniera», p. 340), gusta 
de escribir sus hazañas bélicas en una Historia del Oriente y amenaza a Libio («ad-
vierte / que te dejo de matar / con mis manos por no dar / a un traidor tan noble 
muerte», p. 345)15.

Sin embargo, hay un parlamento de Julia al poco de comenzar La devoción de 
la cruz que, si bien no es propiamente un ejemplo de agresividad verbal, constitu-
ye todo un alegato de libertad individual que ha llevado a que se la considere una 
campeona del feminismo16: mientras el tiránico Curcio se esfuerza por imponer su 
voluntad a toda costa primero con dulces mentiras («[…] el dichoso / estado que 
tú codicias», vv. 554-555) y luego con amenazas (vv. 582-585 y 599-604), Julia 
defiende su libre albedrío sin llegar a rebelarse contra la autoridad paterna (vv. 575-
582, 586-594), con palabras que resumen bien su mesura:

La libertad te defiendo, 
señor, pero no la vida: 
acaba su curso triste 
y acabará tu pesar, 
que mal te puedo negar 
la vida que tú me diste; 
la libertad que me dio 
el cielo es la que te niego (vv. 605-612).

Se tenga por un parlamento filogénico o no, hay que entender las palabras de la 
dama en su contexto: Julia lucha por su amor prohibido contra su familia hasta que 
conoce la muerte de Lisardo, y entonces se resigna a aceptar sin chistar la decisión 
paterna de encerrarse —de morir en vida (vv. 783-794)— en un convento, donde 
volverá a defenderse de la acometida de Eusebio con uñas y dientes hasta que, 
seducida y abandonada, se desespera del todo y se precipita a la violencia.

Una estrategia especialmente interesante por exclusiva es la seducción fingida 
e interesada que intentan Cenobia y Floripes, toda un arma de mujer:

La gran Cenobia La puente de Mantible
(En este paso procura 
mi pecho, de amor desnudo, 
pues con la fuerza no pudo, 
vencer hoy con la hermosura. 
Yo dije que su grandeza 
había de ver a mis pies; 
ayuden mi intento, pues, 
amor, ingenio y belleza.

¡Espera, aguarda, bárbaro homicida! 
¡Aguarda, espera, bárbaro inhumano! 
(Mas de injurias no es tiempo; enternecida le 
he de obligar). ¡Ah, Fierabrás! ¡Ah, hermano! 
¡Ah, rey, dueño y señor de aquesta vida! 
Mira que está pendiente de tu mano 
el alma que quisiste y adoraste; 
por lo que he sido, a enternecerte baste.

15. Pese a que cuenta con buenas razones, la excesiva confianza de Cenobia favorece el giro de la fortu-
na y su caída, de modo parejo a las fieras palabras de Aureliano («¿Puedo ser vencido yo?», p. 322, etc.) 
que negará el desarrollo de la acción.
16. Ver el repaso de Rey Hazas, 2003.
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Probaré si puedo ver 
humillado este rigor 
fingiendo gusto y amor. 
¡Ahora sí que soy mujer! 
¡Ahora sí lo he parecido, 
pues con mis armas ofendo 
cuando a un bárbaro pretendo 
vencer con amor fingido!) 
[…] 
A los pies tenéis, señor, De rodillas. 
esta humilde esclava vuestra, 
que segunda vez se muestra 
rendida a vuestro valor. 
Hoy el poder y el amor 
os den una y otra palma, 
cuando mi sentido en calma 
dice que sabéis vencer 
la vida con el poder 
y con el valor el alma. 
Si vencéis con fuerza altiva, 
obligáis con dulce amor 
y así dos veces, señor, 
ya soy dos veces cautiva  
(pp. 381-382).

Nunca el noble que amó cubrió de olvido 
tanto el pasado amor, que siempre deja 
el fuego señas de que fuego ha sido. 
Mis suspiros, mis lágrimas, mi queja 
te muevan (vv. 2163-2175).

En ambos casos los personajes ensayan una simulación como última carta y 
reflexionan en voz alta sobre la estrategia, pero nunca tienen éxito («[…] hoy, fingido, 
se ha hallado / un amor tan mal pagado / que pareció verdadero», confiesa la reina, 
p 384), pues Aureliano —pese a las dudas iniciales— sabe vencerse a sí mismo en 
el ejemplo único de buen quehacer político del emperador y critica a Cenobia («Di, 
cocodrilo y sirena, / ¿qué me lloras y me cantas?», p. 383), mientras Fierabrás igno-
ra por completo la petición de su hermana, ya cegado por su venganza.

Ambos ardides se relacionan con la quaestio de la disimulación en política, un 
asunto de candente actualidad en la época que preocupaba a Calderón, y posee 
un sentido diferente en cada comedia, pese al fracaso común17: mientras Cenobia 
no se rinde y busca con calma otras opciones que jugar de acuerdo con su talante 
neoestoico y acaba por recuperar el trono perdido, Floripes descubre ipso facto el 
engaño y corre a combatir a Fierabrás con su escolta mujeril: «Pues tanto de mi 
voz tu amor se aleja, / eres vil, eres monstruo, eres tirano; / ni mi rey, ni mi dueño, 
ni mi hermano» (vv. 2176-2178). Una vez más, al retrato perfecto de Cenobia se 

17. Sáez, 2014a. Quizá se puede ver que este ardid tiene en Cenobia un toque de soberbia, pues ante-
riormente ya había anunciado esta estrategia en su primera entrevista con Decio: «[…] para más opinión, 
/ con amor he de vencerle / solo porque sea mayor / mi gloria» (p. 340).
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contrapone la pasión torrencial de Floripes, un detalle que resta muy atenuado en la 
reescritura frente a la ambigüedad y la lujuria descarada del hipotexto novelesco18.

Dentro de las modulaciones verbales de la violencia tiene un lugar de honor la 
ticoscopia, según una función ejemplarmente mostrada en El sitio de Bredá, «un 
arte de sitiar» dramático en feliz expresión de Coenen19. En perfecta sintonía con 
el esfuerzo de Espínola por alcanzar una victoria justa que —entre otras cosas— 
cueste «menos sangre» (p. 965), en la comedia la violencia brilla por su ausencia. 
Así, esta comedia bélica es justa y paradójicamente un ejemplo par excellence de 
la función de límite de la ticoscopia, como estrategia esencial para escamotear por 
la palabra la presencia visual de un elemento imposible de representar por razones 
morales (decoro) y/o técnicas (escenografía), amén de las funciones de aclaración 
de la acción y la ampliación del espacio escénico al dramático20.

En este sentido, hay dos relatos ticoscópicos bélicos protagonizados por muje-
res en La devoción de la cruz y La puente de Mantible, precisamente las comedias 
más violentas de la serie. La secuencia es similar en ambos casos: en la primera, el 
intento de venganza de Julia se ha visto cortado por el asalto de un escuadrón vi-
llanesco y, momentáneamente paralizada, observa el combate hasta que se suma 
a la lucha y logra darle la vuelta; en la segunda, Floripes es testigo de lujo del co-
mienzo del combate entre las tropas francas y el ejército arábigo, sin que sorpren-
dentemente pueda tomar las armas.

Estos son los combates verbales descritos por las damas guerreras:

La devoción de la cruz La puente de Mantible

Del monte que yo he buscado 
apenas las yerbas piso 
cuando horribles voces oigo, 
marciales campañas miro; 
de la pólvora los ecos 
y del acero los filos, 
unos ofenden la vista 
y otros turban el oído.
Mas ¿qué es aquello que veo? 
Desbaratado y vencido 
todo el escuadrón de Eusebio 
le deja ya el enemigo.

Yo ver puestos frente a frente 
dos campos que se amenazan, 
representando a los cielos 
en teatros de esmeraldas 
mil tragedias la fortuna, 
¿y con la ceñida aljaba 
no disparar una flecha? 
Yo ver en estas campañas 
tan anegadas las flores 
que con la púrpura humana 
se olvidan de que nacieron 
azules, verdes y blancas,

18. En efecto, la Floripes de la Historia del emperador Carlomagno y de los doce pares de Francia de 
Nicolás de Piemonte «está siempre abrazando y besando caballeros franceses», en palabras Márquez 
Villanueva, 1977, p. 105, n. 15. Sobre este y otros cambios, ver Sáez, 2015; y Rodríguez-Gallego y Sáez, 
2016, pp. 28-45.
19. Coenen, 2008, p. 37.
20. Ver Arellano, 1999, pp. 210 y 229-234.
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Quiero volver a juntar 
toda la gente que ha habido 
de Eusebio, y volver a dalles 
favor, que, si los animo, 
seré en su defensa asombro 
del mundo, seré cuchillo 
de la Parca, estrago fiero 
de sus vidas, vengativo 
espanto de los futuros 
y admiración de los siglos  
(vv. 2070-2091).

¿y con la espada en la cinta 
no ser un rayo mi espada? 
Yo escuchar el son horrible 
de las trompetas y cajas, 
cuya música excedió 
a los pájaros del alba, 
¿y no animar a su son 
el hipogrifo que tasca 
a compás el freno? Yo, 
tan confusa y tan turbada, 
¿la postrera soy que hoy 
lucero del campo salga? 
¡Alguna pena me aflige! 
¡Algún horror me amenaza! 
Ya nuestras flechas al sol 
le sirven de nubes pardas 
estorbando al sol los rayos, 
y, para que no hagan falta, 
los repetidos aceros
de los franceses abrasan  
con centellas todo el suelo, 
de suerte, ¡ay de mí!, que cuanta 
luz quitaron nuestras flechas,
nubes de pluma que pasan, 
restituyen sus aceros  
(vv. 927-952, 955-965).

Son dos ejemplos canónicos de narración en presente de una batalla desde una 
posición elevada (monte, torre) que ahorra de complejas tramoyas y actores en es-
cena, al tiempo que acrecienta el patetismo de la situación y acompasa el tempo de 
la acción, con la alternancia entre la representación de combates y el relato oral de 
las acciones, que en el segundo caso se completa con dos breves intervenciones 
de Arminda e Irene sobre la derrota de los franceses.

Por si fuera poco, en La puente de Mantible se encadenan más adelante otras 
dos ticoscopias sobre la desgracia de Guido de Borgoña, que respectivamente cie-
rran y abren las dos últimas jornadas:

No podréis decirme todos 
más de lo que yo me sé, 
porque ya le he visto, ya, 
dentro de mí misma hacer 
piélagos de undosa sangre, 
siendo su acero el desdén 
del noto cuando sacude 
las espigas de una mies.

Mas ya evidencias son, no son agüeros, 
los que el campo me ofrece por despojos, 
pues miro que un entierro en forma marcha 
al profanar de la primera escarcha. 
¿Un cadahalso en el campo? ¡Triste caso! 
¿Roncos los instrumentos? ¡Dura suerte! 
¿Vueltas las armas? ¡Estupendo paso! 
¿Las luces desmayadas? ¡Lance fuerte!
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Aquí derriba, allí mata 
y son ruinas de sus pies 
las vitorias de sus manos. 
Ya desmayado se ve, 
despezado el escudo, 
mal guarnecido el arnés; 
entre alarbes enemigos 
baja sin tino y sin ley; 
ya bañado en polvo y sangre 
cayó dando el rosicler 
en cada gota un rubí 
y en cada perla un clavel. 
Pues, si yo lo he visto ya 
en tal desdicha, ¿por qué  
todos lo queréis negar? 
¿No es peor, franceses, que 
me deis carrete a la vida 
muriendo una y otra vez?  
(vv. 2041-2066)

¿Las luces desmayadas? ¡Lance fuerte! 
¿Arrastrar las banderas? ¡Gran fracaso! 
¿Acercarse hacia mí? ¡Tirana muerte! 
¿Evidencias no son, vista importuna, 
del postrer parasismo de fortuna? (vv. 
2103-2114)

La primera es una ticoscopia interior («visto […] / dentro de mí misma», vv. 2043-
2044) que reproduce una escena imaginada por Floripes acerca de la pérdida del 
caballero, que se defiende heroicamente pero acaba por ser apresado y herido, 
mientras el resto de sus compañeros encuentran refugio en la torre. En cambio, el 
segundo relato anuncia y precede la triste entrada en escena del paladín prisionero 
(«atadas atrás las manos, cubiertos los ojos con una banda negra») y acompañado 
de signos lúgubres («cajas destempladas» y «arrastrando banderas», v. 2114 acot.), 
todo un lance trágico que se marca a fuego con el uso de unas octavas reales de 
gran patetismo, según un tono que casa perfectamente con la crueldad de la tor-
tura orquestada por Fierabrás: «habéis de padecer dos una muerte: / tú con verle 
morir y él con no verte» (vv. 2153-2154) 21.

Prima hermana de este recurso es el parlamento retrospectivo de Julia sobre su 
carrera criminal —evocado al inicio—, en el que se complace en referir su gustosa 
inmersión en la violencia mediante una selección de los crímenes cometidos (sali-
da del convento, apuñalamiento de un pastor y de un caminante bienintencionado, 
asesinato de una pareja de serranos y otros casos silenciados, vv. 1948-2001).

En todos los casos el relato (tiscoscópico o narrativo) perfila el carácter de los 
personajes en sendos momentos de pausa dramática entre combates sin fin22: re-
fuerza el carácter agresivo de Julia en su versión desatada, cuando decide liderar 
a los bandoleros por una razón amorosa (defender a Eusebio) y otra violenta (ser 
«asombro / del mundo», vv. 2086-2087), más el regusto macabro que tiene en rela-
tar (una forma de repetición, v. 1947) de sus hazañas luctuosas; por fin, se matiza la 

21. La forma métrica es «una indicación precisa del momento más trágico de toda la pieza» (Antonucci, 
2012b, p. 154).
22. Fernández Mosquera, 2002, pp. 270-274.
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imagen de virgo bellatrix de Floripes con la introducción de su cara más íntima, que 
comprende tanto el temor sorprendente en la batalla (por el dilema entre amor y de-
ber) como el dolor por la pérdida y el sufrimiento del caballero franco, que finalmente 
hace que rompa toda contención y vaya al rescate con su escuadrón de amazonas.

Visto lo visto, se puede cerrar con un apunte desde la teoría de Girard que an-
ticipaba antes y que, en esencia, es bien sencilla23: la violencia es mimética y se 
difunde de golpe en golpe, como una rueda que gira sin cesar hasta que se intenta 
frenar mediante dos métodos (la venganza pública que va con la justicia y el chivo 
expiatorio) que evitan posibles respuestas. Desde esta óptica hay tres formas de 
violencia: 1) incontrolada que puede destruir la sociedad, 2) controlada por la justi-
cia oficial y 3) detenida por el mecanismo del chivo expiatorio. Con este patrón en 
la mano, se puede ver que en todos y cada uno de los textos la violencia se con-
tagia hasta que lo remedia una de las soluciones posibles: el tiranicidio de La gran 
Cenobia detiene el contagio de la violencia y se sanciona oficialmente mediante la 
coronación al alimón de Decio y Cenobia, mientras que Julia se aprovecha de la me-
tamorfosis benéfica que produce el sacrificio expiatorio de Eusebio, situación en cier-
to sentido pareja a la que tiene lugar en el ménage à trois de La puente de Mantible.

Final

Con la mujer y la violencia como vectores fundamentales en el repaso de la 
Primera parte de Calderón, la cosecha se queda en tres dramas (La gran Cenobia, 
La devoción de la cruz y La puente de Mantible) que muestran el maridaje entre la 
violencia femenina y los géneros serios —cuando no trágicos— frente al ingenio 
dominante en el universo cómico: si en un ambiente jocoso domina la libertad de 
las damas tracistas, en los contextos más trágicos la mujer participa en primera 
persona en la espiral de violencia.

En cada cala, el poeta maneja el modelo de la mujer fuerte a su antojo: Cenobia 
es una gobernante perfecta y heroica que combate en mil y una batallas; Julia es 
una dama que pasa del sufrimiento inicial a la rebeldía violenta y vengativa; y Flori-
pes es una princesa valerosa que cambia de bando por amor, en una red en la que 
se suceden enfrentamientos fraternales, paterno-filiales y políticos. Estos casos se 
podrían carear con la terrible Semíramis (La hija del aire) o la casquivana Ana Bo-
lena (La cisma de Ingalaterra), mientras que la reina de Sabá (La sibila del Oriente) 
queda como ejemplo de perfección frente a tantos claroscuros. En ningún caso hay 
alegatos feministas sino modulaciones de una figura tradicional que permiten a 
Calderón tocar el gobierno de la mujer, la libertad de elección matrimonial, la tiranía 
en las relaciones familiares y sociales, y muchos otros asuntos que —eso sí— per-
manecen siempre de rabiosa actualidad.

23. Girard, 1982 y 2010, que en otro lugar (Sáez, 2014b) he aprovechado para el caso de Eusebio.
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