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Resumen. Este artículo pretende determinar qué distingue al Panegírico a la pa-
ciencia de Sandoval Zapata dentro del contexto del neoestoicismo de finales del XVI 
e inicios del XVII. Como se verá, son dos sus notas distintivas: la insistencia en que 
sufrir es requisito indispensable para recibir la gracia divina, y la alegorización poé-
tica del mundo natural como una prueba de lo necesario del sufrimiento humano. 

Palabras clave. Neoestoicismo; conceptismo; Nueva España; paciencia; San-
doval Zapata. 

Abstract. In this paper I try to determine the distinguishable features of the 
Panegírico a la Paciencia by Sandoval Zapata within the neostoic context of late 
16th Century and early 17th. As it will be shown, there are two main features: the 
emphasis on sorrow as an indispensable condition to receive the divine grace, and 
the poetical allegorization of natural world as a means to prove the necessity of 
human suffering. 

Keywords. Neostoicism; Conceptism; New Spain; Patience; Sandoval Zapata. 

Antes de analizar directamente el Panegírico a la Paciencia de Sandoval Zapata, 
es preciso hacer un breve excurso en torno a la tradición con la cual está entrando 
el texto en evidente diálogo, puesto que es evidente que el novohispano no solo 
conoce el estoicismo antiguo, sino también las críticas agustinianas a este, el neo-
estoicismo de finales del XVI e inicios del XVII y la larga tradición cristiana en torno 
a la paciencia como virtud.
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Estoicismo y neoestoicismo

Sabemos que desde los inicios mismos del cristianismo, cuando más bien ha-
bría que hablar de cristianismos que de un cristianismo, la cercanía entre este y 
el estoicismo era evidente. Basta tener una visión somera sobre el estoicismo y 
luego acercarse a Tertuliano para darse cuenta de que hay puntos en contacto. No 
en vano llegó a decir san Jerónimo: «Los estoicos en muchas cosas concuerdan 
con nuestro dogma»1. En un plano más general, el enaltecimiento de una filosofía 
práctica —un modelo de vida— en detrimento de abstrusas consideraciones teóri-
cas es con toda claridad algo que nos hace entender que cristianismo, estoicismo 
o epicureísmo comparten un mismo marco cultural. 

En la Antigüedad, los estoicos hacían con frecuencia una comparación entre el 
modo de vida filosófico y el «atletismo». El verbo ἀθλέω en griego antiguo significa 
justamente «luchar» y «combatir», pero también «arrostrar peligros», «sufrir traba-
jos o fatigas». Asumir los principios filosóficos del estoicismo e integrarlos plena-
mente a la vida diaria implicaba un esfuerzo considerable, pero al mismo tiempo 
estaba la idea de que tal preparación lo haría a uno más fuerte ante los embates de 
la existencia humana: de ahí el curioso consejo que encontramos en Marco Aurelio 
de que, cada vez que uno besara o abrazara al ser amado, se dijera a sí mismo «es 
un ser humano y se puede morir en cualquier momento».

Los estoicos creían, entonces, que se podía lograr la tranquilidad espiritual  
—que llamarían ataraxia— adquiriendo consciencia de una distinción crucial: que 
hay cosas que sí están en nosotros o dependen de nosotros, y otras que no. Cuan-
do Epicteto decía que «lo que aflige a las personas no son los hechos, sino lo que 
piensan sobre los hechos»2, lo que estaba de fondo era precisamente que, ante una 
multitud de cosas que nos ocurren que consideraríamos como males, basta pensar 
y racionalizar que no son males realmente para no verse afectado por ellos. ¿Que 
alguien habló mal de nosotros y nos sentimos ofendidos? Pues somos afectados 
en el momento en que nos creemos afectados. Dejemos de creerlo y dejaremos de 
serlo. La osadía del estoicismo estaba en que afirmaba que la misma lógica debe-
ría aplicar a la enfermedad, la pobreza o la muerte de un hijo. Para el estoicismo, 
el común de la gente tiende a pensar que todo daño o provecho que le sobrevenga 
proviene del exterior, mientras que el sabio sabe que estos provienen más bien  
de sí mismo3. 

En pocas palabras, se podría decir que el cristianismo tuvo que reinterpretar 
—y en algunos casos violentar— el estoicismo para refutarlo exitosamente. Como 
bien se sabe, el cristianismo inicial, después de la era apostólica, entró en una fase 
de afirmación de sí mismo que se hizo inevitablemente en oposición a las críticas 

1. «Stoici nostro dogmati in plerisque concordant» (Jerónimo, In Isaiam, 11). 
2. Epicteto, Enquiridión, 5.1: «ταράσσει τοὺς ἀνθρώπους οὐ τὰ πράγματα, ἀλλὰ τὰ περὶ τῶν πραγμάτων 
δόγματα». Todas las traducciones de este artículo son de mi autoría. 
3. Epicteto, Enquiridión, 48.1: «Ἰδιώτου στάσις καὶ χαρακτήρ· οὐδέποτε ἐξ ἑαυτοῦ προσδοκᾷ ὠφέλειαν 
ἢ βλάβην, ἀλλ᾿ ἀπὸ τῶν ἔξω. φιλοσόφου στάσις καὶ χαρακτήρ· πᾶσαν ὠφέλειαν καὶ βλάβην ἐξ ἑαυτοῦ 
προσδοκᾷ».
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provenientes de otras corrientes de pensamiento: es lo que conocemos como la 
apologética. En este contexto, importaba ante todo señalar las diferencias más que 
las convergencias, y para ello una de las lecturas más importantes hechas por apo-
logistas cristianos acerca del estoicismo fue con respecto a la apatheia.

«Según la visión estoica, en un hombre saludable no hay contraste entre razón 
y emociones; de aquí que estas “emociones” puedan describirse como estados 
racionales. Estos estados racionales se hallan presentes en el hombre sabio; los 
estoicos los llamaban εὐπάθειαι»4, y estas εὐπάθειαι —que Cicerón tradujo como 
constantiae5— deben contrastarse con el πάθος, las afecciones negativas. La apa-
tía (estar libre de pathos) era entonces, no tanto estar libre de toda emoción, sino 
solo de las perturbaciones irracionales. El problema es que muy pronto se popula-
rizó una imagen del ideal del sabio estoico como alguien impasible e insensible, lo 
que le facilitará por supuesto la crítica a san Agustín, quien decía refiriéndose a los 
estoicos: «Pierden toda humanidad y no es que consigan la verdadera tranquilidad, 
pues no porque algo sea duro, por eso es correcto; o porque algo sea insensible, 
por eso es sano»6.

La crítica de san Agustín, sin embargo, fue más fuerte de lo que podría parecer 
con esto último, ya que no se basaba solamente en esta tergiversación del con-
cepto de apatía. Uno de sus puntos más fuertes, de hecho, era la idea de que la ra-
cionalización por sí misma no podría bastar para la consecución de la felicidad del 
sabio que planteaban los estoicos, sino que sería una condición necesaria —mas 
no suficiente— para tal dicha. La condición necesaria y también suficiente sería la 
propia gracia divina: «Incluso si [el hombre] vive, pues, como quiere, ya que se obli-
gó y se ordenó no querer lo que no puede, sino querer aquello que puede, como dice 
Terencio: “Puesto que no puede hacerse lo que deseas, desea aquello que puedes”, 
¿acaso entonces es feliz por ser pacientemente miserable?»7. El reproche irradia 
ese sentido común que san Agustín deja ver a lo largo de toda su obra: ¿de verdad 
solo la toma de consciencia y la racionalización de la propia circunstancia adversa 
bastan para la felicidad y la sabiduría? Esta paciencia racional por sí sola, entonces, 
para san Agustín no llevaría a nada sin la ayuda divina, y por eso dirá: «la vida será 
entonces sólo feliz cuando sea eterna»8. 

4. Rist, 1995, p. 36.
5. Cada una de estas estaba en contra de una perturbación del ánimo: «pro cupiditate voluntatem, pro 
laetitia gaudium, pro metu cautionem» (San Agustín, Ciudad de Dios, 14.8). Ver Cicerón Disputas Tus-
culanas, 4.6.11-14.
6. San Agustín, Ciudad de Dios, 14.9: «Humanitatem totam potius amittunt quam veram adsequuntur 
tranquillitatem. Non enim quia durum aliquid, ideo rectum, aut quia stupidum est, ideo sanum». 
7. San Agustín, Ciudad de Dios, 14.25: «Verum ecce vivat [homo] ut vult, quoniam sibi extorsit sibique im-
peravit non velle quod non potest atque hoc velle quod potest, sicut ait Terentius: “Quoniam non potest 
id fieri quod vis, / id velis quod possis”, num ideo beatus est, quia patienter miser est?». 
8. San Agustín, Ciudad de Dios, 14.25: «Tunc igitur beata erit [vita] quando aeterna erit». En este otro 
pasaje quedará igualmente claro que san Agustín de hecho sí utiliza la idea estoica del dominarse a sí 
mismo mediante la razón como una condición —aunque no suficiente— para la felicidad: «Nam cum 
ordinate se animus vincit, ut inrationabiles motus eius menti rationique subdantur, si tamen et illa Deo 
subdita est, laudis et virtutis est» (San Agustín, Ciudad de Dios, 14.23).
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Por eso, para san Agustín, quien reivindicará la paciencia como virtud cristia-
na, no es que la gracia divina se conceda una vez que hubo méritos, sino que ella 
los hace posibles: «En realidad, la gracia misma da los méritos, no es dada a los 
méritos»9. La paciencia existe en el ser humano gracias a que la caridad de Dios, 
que todo lo tolera y por lo tanto es pacientísimo, habita previamente en los buenos. 
La paciencia es un don divino que no debe atribuirse a la voluntad humana, sino a 
la caridad divina. 

Ahora bien, lo que se suele llamar neoestoicismo data de finales del siglo XVI y 
se populariza plenamente en la primera mitad del siglo XVII. En general, la nota pre-
dominante de este movimiento fue retomar el estoicismo antiguo sobre todo desde 
una perspectiva moral, dejando de lado la metafísica o la lógica estoicas10. La otra 
característica que podríamos tratar como distintiva es una preocupación marcada 
por la dimensión política del ser humano:

Durante los últimos momentos del Renacimiento y primeros momentos del 
Barroco, el núcleo del debate moral se centró en la problemática del gobierno, 
particularmente en el problema del gobierno de las conductas y de las almas. Esta 
preocupación “barroca” por el gobierno de sí y el gobierno de los otros implicó el 
resurgimiento del estoicismo antiguo11.

Uno de sus impulsores más decididos del neoestoicismo fue el flamenco Justo 
Lipsio (1547-1606), a quien sabemos que el joven Quevedo dirigía epístolas llenas 
admiración. Editor de Séneca y Tácito, Lipsio es también un escritor excepcional 
y seguramente se leería más en la actualidad de no haber escrito en latín. En su 
época, tuvo un influjo considerable, especialmente con su libro titulado De cons-
tantia (1584). Para Lipsio, todo lo que el estoicismo tenía de correcto —y por tanto, 
en consonancia con el cristianismo— está incluido en su noción de constancia, 
esto es, «la fortaleza recta e inmóvil de un ánimo no engrandecido ni aminorado 
por circunstancias externas o fortuitas»12. En su visión, la paciencia es la verdadera 
madre de la constancia, y es el acto de soportar voluntariamente y sin queja cuan-
to le ocurra a uno. La condición previa para lograr esa constancia racional es una 
demissio animi, esto es, una consciencia de la poca valía en tanto que ser humano, 
cuyo carácter opuesto sería la soberbia («nimis pretium sui»).

Para Lipsio, los males en el mundo son enviados por Dios, son necesarios y 
existen —excepto el pecado— por decreto divino (fatum13), pero también son útiles 
para nosotros, pues nos ponen a prueba y dan la posibilidad de ejercer la virtud, y 

9. San Agustín, Sobre la paciencia, 1.20: «Profecto ipsa dat merita, non meritis datur».
10. Blüher, 1983, pp. 368-486.
11. Álvarez Solís, 2011, p. 6.
12. Lipsio, De constantia, 1.4, p. 6: «Rectum et immotum animi robur, non elati externis aut fortuitis, non 
depressi».
13. Lipsio, De constantia, 1.19, p. 33: «Inhaerens rebus mobilibus inmmobile providentiae decretum, 
quod singula suo ordine, loco, tempore, firmiter reddit». Este fatum será distinto de la providencia, que 
será sólo la facultad divina de verlo todo, saberlo y gobernarlo. 
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en realidad no son tan graves y siempre han estado ahí14. En Lipsio, «el estoicismo 
se entiende como una ética de la resistencia y una filosofía política que asume al 
conflicto como parte constitutiva de un orden natural»15. Esta idea de resistencia ya 
estaba en la Antigüedad, pero también parece claro que aquí hay ya un cambio de 
énfasis, que explica la inclusión de la paciencia. 

En el contexto de la cultura hispánica de inicios del siglo XVII, podemos decir a 
secas que el neoestoicismo fue una verdadera moda intelectual. Cuadraba bien la 
actitud neoestoica con el evidente clima de desencanto y desengaño tan propios de 
la época. Con ello se daba nuevo vigor a un ideal de «saber vivir» en medio del de-
clive económico y político hispánico. Pare entender cómo el neoestoicismo articuló 
todo un ideal de vida, léase Ganar amigos de Juan Ruiz de Alarcón, quien hace que 
un personaje, el marqués don Fadrique (auténtica encarnación de ideales neoestoi-
cos), le diga a un enemigo suyo:

Para con vos quedo bien  
con esto, pues si sabéis 
que sé que muerto me habéis 
mi hermano, sabéis también 
que cuerpo a cuerpo os vencí; 
y si ya pude mataros, 
hago más en perdonaros 
pues también me venzo a mí16. 

El vencer la propia inclinación a una venganza aparentemente tan bien justifica-
da —¿cómo no estar tentado a vengarse de quien asesinó al propio hermano?— es 
el mayor vencimiento posible. 

En este contexto se entiende bien una obra como la Doctrina estoica (1599) de 
Quevedo, quien pretendía probar que el verdadero origen del estoicismo estaría en 
la propia cultura judeocristiana, y más específicamente, en el Libro de Job del Anti-
guo Testamento17. Y para demostrarlo, además de que hacía notar que Zenón pro-
venía de Citio, en Chipre, donde la presencia fenicia —y por tanto judía— era signi-
ficativa, aducía Quevedo los pasajes en que Job se mostraba firme y decidido ante 
la tribulación, y recordemos la dureza de las pruebas que tuvo que aguantar Job: 
tuvo sarna, se le murió el ganado, empobreció, lo repudió su mujer y se le murieron 
algunos hijos. En palabras de Quevedo, Job perdió todo, «mas no la paciencia»18.

14. Lipsio, De constantia, 1.13, p. 21.
15. Álvarez Solís, 2011, p. 10.
16. Ruiz de Alarcón, Ganar amigos, vv. 907-914.
17. «Y oso afirmar que se derivan del libro sagrado de Job, trasladadas en precepto de sus acciones y 
palabras literalmente. Probarélo con demostraciones y con la cronología de los primeros profesores» 
(Quevedo, Doctrina estoica, p. 306).
18. Quevedo, Doctrina estoica, p. 307.
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Quevedo no fue evidentemente el primero en resaltar la paciencia de Job19. Se 
trata de un auténtico tópico cristiano que viene de muy atrás. Y esto tiene que co-
mentarse con más detalle porque es, sin duda, un tema donde es claro que el Pa-
negírico a la paciencia no es producto únicamente del neoestoicismo, sino de una 
vasta tradición sapiencial que buscó la esencia de la paciencia como virtud cristia-
na, en lo cual la figura de Job tiene un sitio preeminente. El tópico lo encontramos 
en San Juan Crisóstomo o en Tertuliano, y por supuesto en san Agustín, quien lo 
comenta en estrecha conexión con el suicidio:

Observen esto quienes se provocan la muerte cuando están siendo llamados 
a la vida, y al quitarse la vida presente se niegan también la futura, los cuales, si 
fueran obligados a negar a Cristo o hacer algo contra la justicia, como los verda-
deros mártires, deberían soportarlo todo pacientemente en lugar de infligirse la 
muerte impacientemente. Si estuviera bien hacer esto con motivo de evitar los 
males, el santo Job mismo se habría matado para huir de tan grandes males en 
sus riquezas, en sus hijos, en su cuerpo por parte de una diabólica crueldad. Pero 
no lo hizo20.

El mismo fray Luis de León hacía notar que había en la tradición un debate en 
torno a la paciencia de Job: había intérpretes que insistían en que las quejas de 
Job donde pregunta por qué no mejor murió al nacer para no tener que padecer 
tantas miserias (Libro de Job, 3, 11-16) denotaban impaciencia, pero fray Luis les 
respondía tajantemente:

Persuádome yo que los que de estas palabras se asombran y les buscan sali-
da, nunca hicieron experiencia de lo que la adversidad se siente ni de lo que duele 
el trabajo; que si la hubieran hecho, ella misma les enseñara que no se encuentra 
con la paciencia que el puesto en desventura y herido sienta lo que le duele, y pu-
blique lo que siente con palabras y señas. Ni menos es ajeno del buen sufrimiento, 
que desee el que padece, o no haber venido al mal que tiene o salir del presto y en 
breve, que es todo lo que Job hace y dice en este lugar. Porque si le duele, tiene ra-
zón de dolerle; y si no se doliera, no tuviera sentido; y si se queja duélele, y la queja 
es natural al dolor. […] Y si el que padece algún mal grave puede, sin exceder la pa-
ciencia, pedir a Dios, si es servido, que le acabe el dolor con la vida, también podrá 
desear, sin traspasar la razón, que, si fuera posible, se la cortaran de antemano21.

19. Véase el excelente repaso que hace Gutiérrez Mueller (2013, pp. 81-88) sobre los autores del Siglo 
de Oro que se han ocupado de Job. 
20. San Agustín, Sobre la paciencia, 1.12: «Hunc intueantur, qui sibi ingerunt mortem, quando quaeruntur 
ad vitam; et sibi auferendo praesentem, abnegant et futuram. Qui si ad Christum negandum, vel aliquid 
contra iustitiam faciendum, sicut veri martyres, cogerentur, omnia potius patienter ferre, quam sibi im-
patienter mortem inferre debuerunt. Quod si fugiendorum malorum causa recte fieri posset, Iob sanctus 
se ipse perimeret, ut tanta mala in rebus suis, in filiis suis, in membris suis, diabolicae crudelitatis effu-
geret. Non autem fecit».
21. Fray Luis de León, Exposición del Libro de Job, 3.
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Es decir, no es contradictorio con la paciencia el expresar el dolor. Las expli-
caciones de fray Luis, de hecho, se acercan a mucho a lo que afirmará Sandoval 
Zapata: «Mas la adversidad y el trabajo, allende del premio que merece ello por sí, 
si bien se mira, es apetecible y es dulce»22. Incluso en otro pasaje, fray Luis afirma 
que la mayor dicha se encuentra en el padecer: «y la experiencia de sus miserias 
le abre los ojos para conocer que el más dichoso vive en trabajo, y que todo el 
vivir es un contino padecer, y no sólo padecer, sino estar en peligro y en ocasión  
de perderse»23.

Otro autor contemporáneo y que vale la pena mencionar fue Hernando de Zá-
rate, quien publicó en Alcalá en 1592 sus Discursos de la paciencia cristiana. Se 
trata de una amplísima obra (más de 700 páginas tomando en cuenta sus dos 
partes o volúmenes) dedicada a la paciencia como una de las grandes virtudes, y 
esta es la razón por la que un conocido estudioso de la obra de Sandoval ha dicho, 
justamente, que «el modelo más probable de Sandoval Zapata para este opúsculo 
[el Panegírico a la Paciencia] puede encontrarse en alguno de los Discursos de la 
paciencia cristiana de Hernando de Zárate (Alcalá, 1592)»24.

Para Zárate, la paciencia existe y es necesaria para remediar los males del hom-
bre desde la caída25. Ni la redención traída por Cristo ni el bautismo libraron al ser 
humano de las penas y los trabajos en esta vida, y esto ocurrió en última instancia 
para beneficiar a la humanidad: «En habernos dejado Dios las penas del pecado a 
que fuimos sentenciados por Él, nos hizo mucho más bien que nos hiciera si nos 
la quitara»26. En general, es claro que Zárate escribe para calmar los ánimos de 
quienes, habiendo sufrido fatigas o padecido algún mal, se preguntan por qué les 
ocurrió tal cosa. «De tal manera quiso Dios que viviésemos en este mundo sujetos 
a trabajos y adversidades, que pocas veces o ninguna quiere quitarlos ni librarnos 
de todo punto dellos, por más que se lo roguemos»27. Así pues, como la vida impli-
ca por sí misma adversidades y como el fin del hombre es la bienaventuranza, la 
paciencia es necesaria para alcanzarla28. 

En muchos puntos, es evidente que san Agustín es una de las fuentes más im-
portantes para Zárate. Del santo de Hipona retoma, por ejemplo, la distinción entre 
una paciencia orientada al mundo (sufrir adversidades para lograr riquezas, por 
ejemplo) y otra orientada a la salvación. Así, no sorprende ver en Zárate la idea de  
 
 

22. Fray Luis de León, Exposición del Libro de Job, 2.
23. Fray Luis de León, Exposición del Libro de Job, 7.
24. Herrera, 2003, p. 212.
25. «Claro está que es necesario (mayormente al hombre cristiano, y que quiere andar por el camino 
de la virtud) proveerse de una contrayerba, que es una virtud contraria, que resista a tanto daño, como 
esta pasión [la tristeza] le puede causar, y esta es la paciencia, mediante la cual todo se sufre» (Zárate, 
Primera Parte de los Discursos…, p. 3). 
26. Zárate, Primera parte de los Discursos…, p. 98.
27. Zárate, Primera parte de los Discursos…, p. 7.
28. Zárate, Primera parte de los Discursos…, p. 9.
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que Dios mismo es paciente, que figuraba al inicio del De patientia de san Agustín: 
«Porque nos parezcamos a nuestro padre celestial, que envía su sol y sus tempo-
rales para el bien y sustento de sus enemigos y ofensores, así esta razón había 
de bastar a hacernos muy mansos y sufridos, porque nos parezcamos a nuestro 
Padre y Señor en la paciencia»29.

Pero es evidente, para cualquiera que inspeccione con detalle el libro de Zárate, 
que sus objetivos no tienen nada que ver con los de Sandoval. La obra de Zárate, 
que tiene un evidente el predominio de fuentes bíblicas y patrísticas sin que eso 
impida la aparición antiguos como Aristóteles, Séneca, Cicerón o Plutarco, sigue 
un doble propósito que ya era claro desde su título completo: servir como consue-
lo para los afligidos por la adversidad y como repertorio de ejemplos útiles para 
sermones (el primer exemplum desarrollado con amplitud, que es a lo que dedica 
Zárate el libro V, está dedicado precisamente a Job). 

¿Qué distingue al Panegírico a la Paciencia?

Los rastros del neoestoicismo en la Nueva España aún no son estudiados siste-
máticamente, pero hay muchos indicios de esta influencia. Uno de los más eviden-
tes es el que quiero comentar con más detalle y pertenece al criollo novohispano 
Luis de Sandoval Zapata (¿1620?-1671): el Panegírico a la paciencia, publicado en 
164530. Aunque Sandoval ya es visto en la actualidad como uno de los poetas no-
vohispanos más notables del siglo XVII, lo cierto es que esta obra en prosa ha sido 
por completo despreciada, seguramente por su dificultad. Un juicio característico 
al respecto es el de José Joaquín Blanco, quien menciona los tratados perdidos de 
Sandoval y luego añade: «lo que no es mucho de lamentar si se parecían a la que 
sobrevivió, Panegírico a la paciencia»31, pero lo cierto es que ya ha habido análisis 
recientes más comprensivos sobre la estructura del texto y su apuesta por una 
prosa artística conceptista32. 

Ahora bien, que Sandoval está abrevando de la moda neoestoica está fuera de 
duda. Entre las obras ahora perdidas que enumera en el «advertimiento»33 al Pa-
negírico, menciona El Epicteto cristiano y Tiberio César político, lo cual entronca 
con dos características distintivas del neoestoicismo: la intención de asimilar el 
estoicismo antiguo a la moral cristiana, y la clara inclinación política que tendría en 
una época que intentaba delimitar al dirigente y al súbdito ideales34. Claro, lo que 
importará en el Panegírico de Sandoval será más bien la primera característica. El 
subtítulo de la obra, en efecto, decía: donde se libaron las flores estudiosamente 

29. Zárate, Primera parte de los Discursos…, p. 20.
30. Empleo la edición de las Obras de Sandoval Zapata de 1986 de Pascual Buxó. Un año antes, en mayo 
de 1985, Gerardo Torres, quien fue el que encontró el impreso de Sandoval, ya lo había publicado en una 
versión modernizada en el número 102 de la revista Vuelta.
31. Blanco, 1987, s. p.
32. Rodríguez Beltrán, 2019.
33. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 142.
34. Álvarez Solís, 2011, p. 6.
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escogidas para la vida espiritual en la erudición de las divinas letras, Santos Padres 
e intérpretes. Su intención es semejante a la de Quevedo: repasar la propia tradición 
cristiana para mostrar que en ella se encontraba ya un enaltecimiento de la pacien-
cia como la mejor vía hacia la verdadera felicidad e incluso hacia la sabiduría35. 

Esto último queda muy claro desde el inicio del Panegírico, donde Sandoval Za-
pata comienza mencionando justamente una idea de los estoicos: «siempre tuvie-
ron a la pena por material del mérito, siempre pensaron que despertó la sabiduría 
en los regazos de la tribulación»36, pero inmediatamente después añade: «Paradoja 
bien vista siempre de sagradas atenciones». La intención general del Panegírico 
queda, pues, resumida en esa frase: se dedicará el autor a ejemplificar de qué ma-
nera en las «sagradas atenciones», es decir, de qué manera la Biblia y el contexto 
específicamente cristiano ha llegado también a esa conclusión (que la verdadera 
sabiduría surge en la tribulación). 

Y aquí vemos también —aunque de manera indirecta— que el énfasis en la pa-
ciencia por parte del cristianismo y del neoestoicismo también tenía que ver con la 
imposibilidad de estar de acuerdo con la visión estrictamente estoica sobre el suici-
dio. La postura de alguien como Séneca en torno al suicidio como el acto definitivo 
de libertad humana era bien conocida por los neoestoicos, pero, por supuesto, era 
imposible aceptarla. Lo que Quevedo le recriminaba a Séneca resume bien la ac-
titud neoestoica: «¿Cómo, ¡oh grande Séneca! no conociste que es cobardía necia 
dejarse vencer del miedo de los trabajos; que es locura matarse por no morir?»37. 
Enfatizar el papel de la paciencia y la resistencia vital ante la inclemencia reforzaba 
este ataque al suicidio38. En Sandoval, esto se ve cuando plantea que «ha habido 
batalla estudiosa si la vida sea más trabajoso mal que la muerte»39, y su respuesta 
es tajante: «Yo siempre me incliné a que la vida se alzó con las penas»40, y si las 
penas son el único modo de ejercer la paciencia, entonces el camino virtuoso solo 
puede estar en la vida y no en el optar por la muerte. 

En el texto de Sandoval hay también un notorio énfasis en el vínculo paciencia, 
verdadera dicha y sabiduría. En este plano, la paciencia —y más aún, la posibilidad 
de ejercerla estando ante la pena y la tribulación— se eleva prácticamente a ser 
la condición necesaria para la virtud y por tanto la felicidad. Esto, claro, posibili-
tará la paradoja, tan del gusto de la época, de que la desdicha es el camino para 
la verdadera dicha: «El tesoro del padecer sólo nació para quien lo supo lograr; 
y si lo examináramos bien, para asegurar la dicha, mejor atajo es la pena que la 

35. «En la obra más general sobre el tema, Doctrina estoica, Quevedo busca demostrar el origen y la 
descendencia cristiana del estoicismo. Para ello señala que el estoicismo como doctrina moral es más 
antiguo que el desarrollado por la misma Stoa» (Álvarez Solís, 2011, p. 18).
36. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 150.
37. Quevedo, Doctrina estoica, p. 313.
38. «Lipsio considera que el suicidio estoico es un falso problema ya que la auténtica actitud estoica es 
de resistencia vital» (Álvarez Solís, 2011, p. 20).
39. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 161.
40. Sandoval y Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 162.
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ventura»41. Tener buena fortuna, entonces, es la manera más fácil de descarriarse 
del camino arduo hacia la virtud. (Quienes conozcan la tesis de sor Juana sobre 
los beneficios negativos de Dios podrán apreciar, por lo tanto, que tiene un claro 
sabor neoestoico.) En palabras de Sandoval, «resuélvete a que sólo la voluntad del 
padecer es quien te ha de hacer venturoso con las penas, pues siempre te ha hecho 
desdichado la fortuna con las dichas; véngate de ella en hacerte venturoso con las 
penas»42. Obsérvese que en esta idea paradójica—que habría una especie de rego-
cijo virtuoso en medio de la miseria— hay ya cierto sabor algo alejado de la crítica 
agustiniana al estoicismo.

Sandoval se dedicará entonces a enumerar todo lo que se le ocurra que apoye 
esta paradoja. Por ejemplo, incluso en la labor intelectual que conduciría a la sabi-
duría se necesita paciencia ante la adversidad. Según Sandoval, cuando san Pablo 
«aconsejó a los corintios vigilias, ayunos y castidad y sabiduría»43, en esa enumera-
ción habría un «compendio del padecer». Pero, parece preguntarse Sandoval, ¿por 
qué incluyó ahí la sabiduría y la puso al final? Porque «en el sudor inmaterial del 
alma fuera menos supeditar [es decir, oprimir] los afectos que concebir las noti-
cias». La mera labor de comprensión ante el mundo se hace parte entonces de un 
«sudor inmaterial del alma», esto es, de una forma de padecimiento. 

Sandoval da un paso todavía más allá y llega a postular que sufrir males —el 
penar, en su vocabulario— es un requisito indispensable para alzarse hacia lo di-
vino: «En el conocimiento de Dios está el fin último de los hombres; nada da luz 
para esta contemplación remontada como las penas»44. Y es que las penas están 
entremezcladas con la gracia divina: «Tanto de Dios conciben las penas, que aun la 
gracia tiene partes de muerte […]. En los sacramentos se nos comunica la gracia, y 
la materia de los más necesarios parece que se tomó de las representaciones de 
muerte»45. El bautismo remite a la tribulación; incluso el matrimonio implica «tribu-
laciones de la carne», pues «tan vinculado vive el dolor al deleite que, al deleite que 
se le quitó el pecado, no se le embargó la pena». Pero si se trata solo de soportar 
y aguantar los embates en esta vida a cambio de una dicha eterna, entonces no 
es gran cosa. Pues, al final, ¿qué es el ser humano en este mundo sino mero «lodo 
animado»46, mera «ceniza organizada»47? Y «con el dolor momentáneo de esta ce-
niza organizada», de «este polvo frágil de la muerte», se merecerá la gracia divina48. 

Obsérvese el contraste entre este planteamiento —el hecho de que Sandoval 
insista en el penar como requisito indispensable para recibir la gracia— y el de Lip-
sio, por ejemplo. En el estoicismo antiguo, se conseguiría la apatheia mediante el 
análisis racional de los juicios y deseos; en cambio, en los neoestoicos como Lipsio 

41. Sandoval y Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 153.
42. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, pp. 155-156.
43. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 151.
44. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 157.
45. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 163.
46. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 161.
47. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 157.
48. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 157.
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se lograría hacer compatible eso con las ideas de san Agustín: «se puede conse-
guir dicha imperturbabilidad única y exclusivamente si Dios interviene mediante su 
gracia, por consiguiente, se debe ejercitar el entendimiento y aplicar técnicas de 
oración-meditación para así buscar un contacto “directo” con Dios»49. Pero, en este 
punto, Sandoval parece más bien tener una velada actitud antiagustiniana, pues el 
Panegírico parece implicar que el padecimiento es él mismo el favor divino. 

Por último, vale la pena detenerse un poco en la manera en que Sandoval de-
fiende su tesis, pues con esto se refleja no solo su proceder argumentativo sino 
incluso estilístico. A grandes rasgos, se podría decir que los ejemplos con que San-
doval desarrolla o fundamenta su discurso son de dos tipos: a) de carácter bíblico; 
b) del ámbito natural. En ello se ve que una de las intenciones primordiales del texto 
también es la novedad: no está glosando el estoicismo o a Epicteto, ni está recopi-
lando todo lo que se haya dicho en la tradición cristiana o gentil sobre la paciencia 
(como Zárate), sino que está reasimilándolo todo o refundamentándolo desde el 
punto de vista de un intelectual cristiano novohispano que quiere impactar con sus 
conceptos. 

Entre los ejemplos de carácter bíblico, uno notable tiene que ver con una com-
paración entre las vidas de Abel y Job. Para Sandoval, como ya decíamos, la muer-
te no es una gran pena comparada con la vida misma. La muerte es solo algo 
momentáneo que, ante una vida llena de aflicción, es un mal menor. Pero si Abel, 
con su vida tan corta y muerte tan repentina, se ganó una dichosa eternidad en el 
cielo, ¿qué se ganó entonces Job con una vida repleta de miserias?50 ¡Algo más que  
la eternidad!

Los del ámbito natural, en cambio, se fundamentan sobre todo en un procedi-
miento simbólico-alegórico-metafórico, que es sin duda alguna el rasgo más nota-
ble del texto de Sandoval, y es justo donde se ve que su inconfundible vena poética 
es lo que lo distingue especialmente con respecto a la moda neoestoica. Este pun-
to, que aquí es imposible desarrollar con justicia51, es lo que nos hace constatar que 
los Discursos sobre la Paciencia de Zárate y el texto de Sandoval tienen objetivos 
radicalmente distintos: dada la dificultad y la intrincada serie de alusiones veladas 
del Panegírico, es evidente que no pretende consolar a los afligidos ni servir como 
repertorio de sentencias y ejemplos para la predicación, sino provocar la misma 
clase de placer intelectual que se lograba típicamente mediante la poesía en el am-
biente conceptista. 

49. Álvarez Solís, 2011, p. 12.
50. «En Abel puso Dios intrépida idea para corazones grandes; la vida, empero, siendo mal más crecido, 
en Job y en Tobías puso Dios sus ideas. Ahora, pues, si a la muerte de un justo, que es menos grande mal 
que la vida, paga Dios una eternidad de ventura, deudor se halla de otra gloria para pagar las mayores pe-
nas de la vida. ¡Oh estudioso ardid de la providencia!» (Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 162). 
51. Remito a un artículo mío al respecto: Rodríguez Beltrán, 2019.
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Esto lo vemos cuando Sandoval afirma que las penas «esconden centellas de su 
ser en cuanto vive»52. La idea es que en los astros mismos podemos ver ejemplifi-
cada la paciencia, pues incluso hay muertes estelares, como la supernova que ob-
servó Tycho Brahe en 1572, que brilló con gran intensidad y tiempo después se ex-
tinguió. Pues bien, la misma referencia a la supernova aparece en el De constantia 
de Lipsio, pero lo que en este era parte de una reflexión general sobre la necessitas 
y el ritmo de nacimiento y muerte que impone al mundo53, en Sandoval se interpreta 
ya directamente como un «padecer» en el ámbito universal. Así, esta vena poética 
del Panegírico nos invita a imaginar un mundo casi humanizado.

En otro pasaje, comenta Sandoval la idea de que la pena es incluso benéfica 
para los dichosos. Dios, después de otorgar un favor, otorga un mal para no dar 
ocasión a la vanidad humana, y en este sentido, los favores necesitan la pena por-
que esta «les afianza la duración»54, esto es, hacen que aquellos favores se man-
tengan como bienes y nosotros no saquemos algo malo (envanecimiento) de ellos. 
Justo aquí lanza Sandoval un pasaje a primera vista oscurísimo: «Esos aires de 
eternidad del sol los bebe el tesón luciente de su vida al panteón de la espuma, que 
le selló calientes cenizas de oro y se sembró cadáver en la tarde para volar Fénix 
desde el alba». Es decir, el sol bebe sus propios «aires de eternidad» (su posibilidad 
de duración indefinida) de algo más: del «panteón de la espuma», es decir, del mar 
al amanecer y al ocaso, donde el sol «se sembró cadáver» siendo «calientes ceni-
zas de oro», pero para resurgir como ave fénix al día siguiente. 

Y es que, en ese proceso casi de humanización del mundo, hasta la lluvia ejem-
plifica el padecer y las penas. Tan alto es el «oriente de su vida», que están repre-
sentadas en el caer de las gotas de lluvia y su posterior evaporación por el sol: las 
penas, «alumnas del cielo», son como las «exhalaciones que, sobre hombros de 
luz, subieron al aire mentiras de humo»55. Y así, no es en vano que los relámpagos 
ocurran en el cielo: «aun para los linces en su artillería remontada se dispararon 
bombardas, que en altas esferas es donde mejor truenan los peligros»56.

Aquí es donde se observan más claramente los entrecruces simbólicos y temá-
ticos entre la producción poética —especialmente los sonetos— de Sandoval y el 
Panegírico. Si algo predomina en su poesía, es cierto afán de trascendencia ejem-
plificado siempre mediante contrarios: siempre un aquí doloroso frente a un allá 
dichoso, que hará que Sandoval le cante a una garza dirigiéndose hacia los cielos: 

52. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 150.
53. Lipsio, De constantia, 1.16, p. 26: «Sed ecce nuper negotium Astrologis fecere novi quidam motus 
deprehensi et novae stellae. Sidus exortum hoc ipso anno: cuius incrementa et decrementa clare obser-
vata. Vidimusque (difficulter creditum) in caelo ipso nasci aloquid posse, et mori». En la nota el margen, 
deja en claro Lipsio que se refiere al evento del año 1572. 
54. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 164.
55. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 152.
56. Sandoval Zapata, Panegírico a la paciencia, p. 152. Incluso Dios mismo ha dado muestras de pacien-
cia, pues ¿acaso no tardó en llegar la revelación al ser humano? La «disimulación de su misericordia» 
tuvo entonces tantos «aires de olvido» (p. 151), que la humanidad creyó que no había Dios. «Más quiso 
Dios aventurar para con la opinión de los hombres el crédito de su divinidad, que no que los hombres 
pensaran que aun por apariencia le faltaba la posesión de esta virtud» (pp. 151-152).
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«Quédate estrella, ya no bajes pluma»57; y que hará que la belleza material misma, 
tal como el ser humano no era más que «ceniza organizada», se disuelva en humo: 
«Lo mismo es la hermosura que la sombra, / lo mismo es el aliento que la nada»58. 

Por supuesto que todo esto es antes argumentación retórica que figuración 
poética puesta en prosa. Todos estos ejemplos de Sandoval están encaminados a 
apoyar e ilustrar su tesis central y por eso son ejemplos en sentido estrictamente 
retórico (estamos ante procedimientos de carácter inductivo, esperables en un tex-
to que desde su título se proclama del género epidíctico), pero, dada su abundancia 
y su dificultad, no parece que estén ahí solo con una función estrictamente proba-
toria. Cuando Sandoval llama a su texto «primicias del ingenio, floridas en estilo»59, 
lo que debemos entender es precisamente que él está consciente de que lo valioso 
en su texto está a medio camino entre la inventio y la elocutio, no tanto en qué se 
demostró, sino en el cómo: con ejemplos de la astrología, de la alquimia y del mun-
do natural, y manteniendo metáforas continuadas o alegorías incluso cuando apela 
a ejemplos comunes (Cristo, temas bíblicos)60.

En suma, pues, podemos decir que las dos notas más distintivas del Panegírico 
a la paciencia respecto al contexto neoestoico en que aparece son dos: su énfa-
sis en el sufrimiento como única vía posible para alcanzar la gracia y su intenso 
ejercicio de poetización sobre el mundo natural como una forma de humanizarlo 
alegóricamente. 
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