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El gancho cinematográfico de las aulas.
Imágenes para el recuerdo

Ángel San Martín y Dino SalinasÁngel San Martín y Dino Salinas
ValenciaValencia

No sólo la escuela ha hecho uso del cine para utilizarlo como un recurso para la
enseñanza o un objeto de estudio para integrarlo en los distintos planes de estudio. Tam-
bién el cine ha acudido al mundo de la educación para alimentarse de escenarios y
situaciones, para reflejar la vida misma de una sociedad concreta. El autor de este traba-
jo rememora películas que tienen como ambientación de fondo la escuela de la
Postguerra española para traslucirnos un modelo educativo que marcó la vida de muchos
españoles y de toda una época.

«Es como si, de repente, el tiempo cobrara vi-
da, como si la memoria fuera una cámara preci-
sa y casi perfecta que volviera a proyectar para
nosotros, sólo para nosotros, la película que un
día vivimos y que creíamos borrada para siem-
pre. Pero no es cierto» (Julio Llamanzares: «Es-
cenas de cine mudo»).

Hay muchas formas de enlazar con los re-
cuerdos, un olor, un rostro, una situación, un
objeto... y, por supuesto, una película. En mu-
chas ocasiones se ha escrito y debatido sobre el
interés formativo y pedagógico del cine hasta
transformarlo en recurso didáctico. Sin embar-
go, nuestro propósito en este breve ensayo no
es tanto el incidir sobre el supuesto prota-
gonismo del cine en la escuela, sino en el papel
de la escuela como protagonista, más bien co-
mo escenario, como fondo más o menos difu-
so, de algunas películas. En concreto, nos cen-

traremos en tres películas rodadas en la década
de los setenta y en las que aparece la escuela de
la Postguerra y del Franquismo en toda su
crudeza. Pues quizá resulta saludable recupe-
rar, de vez en cuando, el recuerdo de aquella
vieja escuela, vieja no por lejana en el tiempo,
sino porque ya nació vieja, y más en estos
momentos en los que podemos encontrar en
las librerías la reedición de viejos libros y
enciclopedias escolares y quizá, mientras los
hojeamos con una media sonrisa en el rostro,
recordamos que en esa enciclopedia escolar se
mezcla lo mejor con lo peor de nuestra historia
de niños.

No es nuestra intención indagar en los
motivos que llevan a los directores a filmar es-
cenarios escolares, nuestro objetivo es el de
articular un metarrelato, a modo de primer
intento, a propósito de lo que desde la pantalla
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grande se presenta a los espectadores de la
institución escolar en determinado momento
de nuestra historia. Indagamos sobre lo que
dicen de ella, que pretenden transmitirnos a
través de esas representaciones cinematográ-
ficas. Entendemos que no sólo es relevante
culturalmente el que la escuela deba de pre-
ocuparse de enseñar a ver o hacer cine, tam-
bién es muy importante anali-
zar qué es lo que al cine le
interesa de la escuela. Interés
que con mayor o menor énfa-
sis siempre ha estado presente
en los directores/as de cine y
también en el público. De he-
cho, hoy la TV mantiene en
antena tres teleseries con te-
mática directamente relaciona-
da con la escuela (Querido
maestro, Al salir de clase y
Compañeros). Lo cual lleva a
plantearnos: ¿Tanto atractivo
tienen para la audiencia estas
temáticas? ¿Qué significados
transmiten de la escuela estos
productos cinematográficos?

1. Relaciones entre cine y es-
cuela

Resulta sorprendente que
pese a las acusaciones de abu-
rrido y decimonónico a cuanto
sucede en el entorno escolar,
éste forme parte de muchas de
las realizaciones cinematográ-
ficas. Sin embargo, este «gancho» de la escue-
la para el cine no es correspondido por ésta.
Pues ni el cine ha logrado entrar en las aulas ni
los escolares son demasiado agradecidos con
el cine cuando acuden a las salas. Nada hay tan
lamentable como acudir a las sesiones vesper-
tinas de cine en fin de semana y tener que
compartir la sala oscura con jóvenes en edad
escolar. Los temores aumentan en proporción
al metraje de la película, pues siempre acabas
pensando que en vez de en una sala de cine
estás compartiendo los instantes finales de

Titanic; sólo que ahora los jóvenes espectado-
res se disputan entre pasillos y butacas no un
bote salvavidas sino el paquete de palomitas o
la carcajada más sonora en el momento menos
oportuno.

Pese a estas poco gratificantes relaciones
entre el cine y la escuela y a pesar del afán for-
mativo/instructivo desde los orígenes del cine,

lo bien cierto es que tampoco
los directores se han ocupado
en demasía de los ámbitos
escolares. Muy pocos son los
que se han interesado espe-
cialmente en profundizar en
los conflictos y la vida coti-
diana que transcurre en las
aulas, todo lo más las han
utilizado como telón de fondo
de las peripecias cinemato-
gráficas.

Sería injusto no mencio-
nar que en la misma época de
la que nos ocupamos aquí, el
italiano Rossellini estaba em-
barcado en una empresa dig-
na de mención: producir para
televisión una serie de pelícu-
las mediante las que orientar
la funcionalidad de las imá-
genes no tanto a reflejar la
sociedad de su tiempo como a
transmitir conocimientos y
construir una nueva concien-
cia cultural (Quintana, 1996).
Salvo éstas y alguna otra ex-

cepción, lo más frecuente es tomar de las aulas
actitudes y comportamientos estereotipados
mediante los cuales «tocar» la experiencia co-
lectiva que de la escuela tienen los espectado-
res adultos. Eran imágenes que servían para
entrar en el terreno de la complicidad con el
espectador y con ello garantizarse su atención,
en primera instancia, para luego proponer el
fondo del relato fílmico.

Pero como el cine, según señala Piccardo
(1992: 56), tiene muchas «cosas» a descubrir
por la escuela (componentes técnicos, científi-

Tras reconocer que,
efectivamente, las
aulas y las escuelas
tienen cierta magia

(gancho) para el
cine, hemos de pre-
guntarnos: ¿A qué
lógica responden

estas representacio-
nes cinematográfi-
cas? ¿Qué ideas y

sugerencias provo-
can en nosotros

ahora? ¿Cuál es su
valor documental

como testimonio de
la escuela de una

época?
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cos, culturales, expresivos, creativos, etc.),
tanto si se es espectador como si se trata de
producir un corto, creemos vale la pena seguir
indagando sobre el universo
cinematográfico y sus rela-
ciones con el espacio y tiempo
de producción. En este caso,
qué es lo que dice de las aulas
y de las prácticas educativas
el cine de una época tan espe-
cial como es la del final del
Franquismo. Perspectiva que
nos interesa tanto por lo que
muestra como por lo que en-
seña e insinúa, tanto por las
reflexiones que puede susci-
tar como por la alienación
que a veces genera, tanto por
su valor documental como por
el estético en el que creemos
se debe formar a los ciudada-
nos. Aquí no nos detendre-
mos en todo ello, lo haremos
en lo que hemos denominado
valor documental, puesto que
nos ofrecen una visión de una
escuela que, en principio, para
muchos son imágenes de un lejano pasado,
sobre todo para los más jóvenes, mientras que
para otros son imágenes de un tiempo imbo-
rrable de su memoria.

2. Las aulas en el cine
Tras reconocer que, efectivamente, las

aulas y las escuelas tienen cierta magia (gan-
cho) para el cine, hemos de preguntarnos: ¿A
qué lógica responden estas representaciones
cinematográficas? ¿Qué ideas y sugerencias
provocan en nosotros ahora? ¿Cuál es su valor
documental como testimonio de la escuela de
una época? Demasiadas preguntas para el
espacio disponible, tampoco hay tantas pelícu-
las como para profundizar en las cuestiones
enunciadas. Nuestro material de trabajo lo
constituyen, en esta ocasión, tres películas: El
espíritu de la colmena, Canciones para des-
pués de una guerra  y ¡Arriba Azaña!, erosio-

nadas en distinto grado por el paso del tiempo.
Aunque no pertenecen al mismo año de

producción, se pueden situar en el inicio de la
Transición, justo cuando el
cine comprometido política-
mente debía ser muy sutil si
quería eludir las tijeras de la
censura. Era preciso afinar las
formas expresivas mediante
metáforas, medias palabras o
imágenes, insinuar, abundar
en implícitos a fin de decir lo
que se pretendía pero sin que
se notara demasiado. Como
señala R. Gubern, el problema
más importante en el cine de
esta época era precisamente la
censura, que venía a ser el
precio a pagar si quería recibir
subvenciones de la Adminis-
tración, pues a mayor censura
menos competitivas eran las
películas y, por tanto, más apo-
yos necesitaban. Respecto al
«cine de autor» o el «cine in-
dependiente» –caso de nues-
tras películas–, «la censura im-

posibilita totalmente los planteamientos adul-
tos y polémicos, cada vez mas inconformistas
y agresivos» del cine, pero la censura ni deja
que se produzca aquí ni permite que se vea el
realizado fuera (entrevista recogida en Torres,
1973: 91 y ss.).

Tal vez por esta circunstancia política, se
trata de una época en la que se recurre con
frecuencia a la escuela porque ello permitía
aportar datos desde la pantalla que al confron-
tarlos con la experiencia del espectador adqui-
rían un sentido que transcendía con creces el
relato fílmico. Lo cual le permitía a los direc-
tores aludir a los temas escabrosos política e
ideológicamente sin que los censores se perca-
taran de ello.

2.1. Niños atrapados por el celuloide
Pese a que Martín Patino haya menciona-

do en varias ocasiones que la obra Canciones

No es cierto que
estas películas nos

devuelvan a aquellos
años. Son recuerdos
en celuloide que nos
traen otros recuer-
dos de un tiempo

pasado sobre el que
conviene volver de

vez en cuando. Aun-
que sólo sea para

fijarlos como recuer-
dos y que no pasen
de ahí, de la panta-

lla o de nuestro
álbum personal.
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para después de una guerra  (1971) no es la
que más le interesa de sus producciones, lo
cierto es que por varias razones nosotros que-
remos traer aquí esta película. Lo primero,
porque se trata de una obra cuya producción
escapa a los circuitos habituales; lo segundo,
por las peripecias que pasa desde que se termi-
na en 1971 hasta que se estrena comercial-
mente en el 76; y, en último lugar, por el in-
dudable valor documental e innovación estéti-
ca que representa. De las dos primeras razo-
nes no nos ocuparemos aquí, pero sí de la
última por cuanto «lo escolar» aparece refleja-
do de manera que resulta de interés para
nuestros propósitos.

Canciones para después de una guerra  es
una película construida a partir de imágenes y
canciones de muy distinta procedencia; muy
pocas son las imágenes grabadas por su autor.
La verdadera originalidad de la película está
en cómo su director monta las imágenes y
cómo las combina con una banda sonora de
canciones y voces en off  de época, de cuya
simbiosis sur-
gen significa-
dos de profun-
do calado polí-
tico, social y
cultural. Las
imágenes se-
leccionadas re-
presentan esce-
nas cuyos pro-
tagonistas, en
muchas ocasio-
nes, son niños
y niñas, unas
veces entre los
escombros de
la Guerra Civil y otras como agentes impor-
tantes en la reconstrucción de Postguerra.
Bien como víctimas indefensas arrancadas de
los brazos de sus madres cuando corrían hacia
algún refugio en medio de un bombardeo, o
bien presentados como la gran esperanza del
futuro que el «Nuevo Régimen» trataba de
moldear a su imagen y semejanza. Como

señala Navarro (1998), la representación de la
infancia y los niños es una constante en la
iconografía de los años 30, perfectamente uti-
lizada por los intelectuales y creativos de la
Segunda República, lo cual no fue impedi-
mento para que también los victoriosos utili-
zaran idénticos motivos pero bajo su impronta
ideológica y estética.

En Canciones... no podía faltar la «insti-
tución natural» de los niños, es decir, la escue-
la. Aparece muda y no en demasiadas ocasio-
nes, la banda sonora incluye las canciones con
las que los niños y niñas, a base de repetir una
y otra vez, aprendían el ideal de ser español en
el nuevo régimen victorioso; es decir, «leccio-
nes sobre la necesidad de sacrificar la vida por
el grandioso ideal de la Patria» (Bellido, 1996:
125). Instituciones en las que, bajo la mirada
del retrato del Caudillo y del crucifijo, los
niños con los niños y las niñas con las niñas,
asimilaban las formas de conducta y conoci-
mientos mas útiles a la consolidación del
orden instaurado que a la formación integral

de estos jóvenes
c i u d a d a n o s .
Presentándose
así la escuela
que, muy proba-
blemente y muy
a su pesar, vivió
el contestatario
director de la
película, la cual
quedó supedita-
da al nuevo or-
den a fuerza de
negar la histo-
ria y el valor del
conocimiento.

2.2. Dos y dos son cuatro y cuatro...
Otra película excepcional de estos años es

El espíritu de la colmena (1973), prácticamente
la ópera prima  de Victor Erice. Bajo la modali-
dad narrativa de un cuento vuelve sobre el
pasado reciente de la Postguerra indagando en
la vida y el entorno (espacio físico, miedos,
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vínculos y esperanzas con otro tiempo y otros
lugares) de unos pocos personajes. En esta
película se recrean situaciones y personajes
bajo una modalidad narrativa muy distinta a la
de Canciones..., a la que se dota de una com-
pleja y a la vez exquisita estructura discursiva
(Varios, 1998: 35 y ss.). No tuvo demasiados
problemas con la censura y casi desde su es-
treno fue considerada una obra maestra con un
puesto entre los clásicos de nuestro cine.

Como en la película de Martín Patino,
también en la de Erice hay niños, en concreto
toda la historia, incluso la metáfora implícita,
pasa por la evolución interior de dos niñas –es-
pecialmente el «caso» de Ana– que son herma-
nas. Junto al padre aprenden a diferenciar las
setas venenosas de las que no lo son; de la
madre, ensimismada con una relación ajena a
todos ellos y cuyo recuerdo mantiene a través
de la escritura incesante de cartas, interiorizan
el orden domestico. Las niñas, en este ambien-
te localizado en un pueblo perdido de Castilla,
gozan de bastante autonomía para ir solas al
colegio o a los actos sociales del pueblo –ver
una película de terror o a la fiesta–, pero tam-
bién salir a explorar sus fantasías cuando el
padre no está en casa. Tanto la fotografía como
la estructura narrativa de la película, dan la
sensación de que lo que tratan de encontrar
esas niñas es un espíritu latente en todo el
metraje de la película.

En una historia de estas características no
podía faltar la escuela, a ella acuden las prota-
gonistas junto a los demás niños del pueblo.
Pero el tema de la escuela se trata desde un
doble plano. El caparazón adusto de un edifi-
cio viejo al que los niños van entrando prove-
nientes de diversas calles. El plano permanece
fijo y distante, tal vez para resaltar la ingenui-
dad con la que los niños entran en un lugar
inofensivo a «aprender» mediante canciones
interpretadas a coro. El ritmo machacón y
pegadizo de la tabla de multiplicar, entre otras
lecciones, remite a un método didáctico seve-
ro, adusto y opuesto al carácter lúdico que
conduce a los niños al interior de la escuela. La
segunda imagen de la escuela es su interior, un

aula de escuela unitaria en la que niños y niñas
aprenden alrededor de una maestra. Todos
ellos dispuestos en fila miran hacia un mani-
quí ubicado encima de la tarima, al que llaman
don José, y sobre el que estudian la anatomía
humana. En el entorno de la escuela buscan el
espíritu, buscan lo que más excita su existen-
cia de aprendices, mientras que en las aulas
procuran memorizar disciplinadamente las
partes de un cuerpo que o bien es el cobijo del
espíritu o el escudo destrozado por el monstruo
(en otro tiempo lo fue la guerra).

2.3. ¡Sí, señor maestro!
La tercera producción es también una

ópera prima  y casi única porque las películas
posteriores de José María Gutiérrez fueron
bastante más flojas que ¡Arriba Azaña! (1977).
Se trata de una película realizada en plena
transición política que, desde el mismo título,
trata de representar los conflictos y tensiones
que vivía la sociedad española de ese tiempo.
Al contrario que en las anteriores, esta pelícu-
la aborda la vida cotidiana de un colegio
religioso de niños. El tono adoptado en el rela-
to es muy crítico y en ocasiones ácido, propo-
niendo siempre segundas interpretaciones de
cuanto se ve y oye en la pantalla (los estudian-
tes al elegir a sus representantes depositan el
voto en una urna que es el cepillo de algún
santo y en el que se lee: Limosnas).

Según Molina Foix (1986), la película
¡Arriba Azaña! tiene dos partes desiguales, en
la primera aparecen mejor resueltas situacio-
nes cargadas de un humor muy corrosivo. El
contexto escolar le permite al director tratar
con exquisito tino la intimidad de los alumnos,
las pifias típicas de la vida colegial, así como
la relación de los internos con sus profesores
(los hermanos religiosos, cuya regla de oro era
que los alumnos fueran «santos, sanos y sal-
vos»). A partir de dicha relación aparecen
temas fundamentales del momento social y
político, tales como los fantasmas que despier-
ta en los hermanos la recuperación por parte de
algunos alumnos de personajes de la Repúbli-
ca (un libro sobre Azaña pero ocultado con un
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forro de la virgen) o la toma de conciencia de
algunos alumnos. Otra constante es el sexo y
las relaciones sexuales, reprimidas por los
hermanos, cuyas frustraciones quedan perfec-
tamente reflejadas en cada primer plano de
alguno de los adultos con sotana que pulula
por el centro. Sin embargo, a los chicos de
PREU esto no les impide utilizar un lenguaje
abrupto de contestación a tanta represión,
aunque para ello tuvieran que
utilizar espacios menos vigi-
lados como el patio y los re-
tretes.

Si la primera parte de la
película enfatiza el carácter
de autocracia que se vive en el
centro, tamizada por la con-
vivencia de los residentes pe-
queños y adultos, la segunda
representa la descomposición
del orden instituido y las re-
sistencias generadas. Pero las
crecientes diferencias de crite-
rio entre los hermanos y la
organización de un movi-
miento de lucha por parte de
los alumnos, ponen en situa-
ción crítica tanto al estilo de
mando como al orden impe-
rante. La dirección del centro
no tiene más remedio que ir
cediendo (aclarando con ges-
to amenazante que no era por
debilidad) a las reivindica-
ciones de los estudiantes en
asuntos de la vida interna del
colegio (la misa diaria no de-
bía ser obligatoria). Todo ello
va arrinconando los viejos modos de mandar
que de estar revestidos de tinte religioso pasan
a ser participativos, como cuando el hermano
provincial convoca elecciones de representan-
tes «con todas las garantías».

El paralelismo, pues, con lo que estaba su-
cediendo en la transición política es bien evi-
dente, es la apuesta por la participación demo-
crática bajo el modelo de la representación

indirecta y con ello la secularización de los
resortes del poder. No obstante, estos cambios
parecen afectar más a las apariencias que a lo
profundo del sistema, en el que poco resulta
trastocado. De hecho, para que los viejos depo-
sitarios del poder en el colegio acepten los
cambios, se niegan a readmitir a los dos alum-
nos más combativos, quienes mejor habían
encarnado el papel de lucha y reivindicación

contra el orden instaurado. Se
supone que sin ellos se salva-
ban mejor las apariencias y el
momento crítico del colegio,
dando a entender así que no se
cedía en todo ni tampoco se
estaba dispuesto a llegar mu-
cho más alla de donde se ha-
bía llegado. De esta manera
un centro escolar y la intensa
vida interior de reclusión, ser-
vía como metáfora con fuerza
para retratar críticamente a
una sociedad que vivía por
entonces el final de un régi-
men dictatorial y negociaba
el advenimiento de otro inspi-
rado por el respeto a las liber-
tades y a los derechos civiles,
por el que tantos habían lu-
chado aun a costa de sus vi-
das.

3. A modo de conclusión fi-
nal

Las tres películas que
hemos utilizado en este pe-
queño ensayo nos remiten a
una serie de constantes en la

representación que el cine hace de la escuela y
que tratamos de sintetizar en este último epí-
grafe. Lo primero que llama la atención es que
la escuela se toma no tanto como objeto de
reflexión en sí mismo, sino más bien como
microcosmos mediante el que retratar lo que
está sucediendo fuera, como metáfora del en-
torno social. Los tres ejemplos recogidos aquí
tienen como telón de fondo una misma temá-

Resulta sorprendente
que pese a las acusa-
ciones de aburrido y

decimonónico a cuan-
to sucede en el entor-
no escolar, éste forme
parte de muchas de

las realizaciones
cinematográficas. Sin
embargo, este «gan-

cho» de la escuela
para el cine no es
correspondido por
ésta. Pues ni el cine

ha logrado entrar en
las aulas ni los escola-
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cine cuando acuden
a las salas.



62

TEMAS

tica: la Guerra Civil/Postguerra y sus conse-
cuencias en la vida de los ciudadanos (liberta-
des y derechos civiles). Películas que abordan
la ebullición social y política de la sociedad de
principios de los setenta, desde la rémora de un
pasado reciente con tantas deudas y a la vez tan
oculto para la mayoría de la población. La es-
cuela, y en menor medida la familia, son repre-
sentadas perfectamente por las tres películas
como instituciones de reclusión, de encierro,
de rutinas y aburrimiento, en una sociedad que
pretendía romper ya las ataduras disciplinares.
Lo cual, siguiendo a Deleuze (1995: 267), con-
trasta con la representación de las menciona-
das teleseries en las que la escuela aparece
instalada en el control modulando el compor-
tamiento individual tanto de estudiantes como
profesores. Es una escuela sin muros aparen-
tes y con mucha luz, hasta el punto de lanzar
sus haces hasta lo más privado de unos y otros.

La vida, representada en los niños y jóve-
nes, es otra constante, tal vez porque los
propios directores fueron frustrados «niños de
Postguerra» que ahora tratan de pasar factura
a ese tiempo imposible ya de recuperar. De ahí
que la muerte, sobre todo en las dos primeras
películas, aparezca con frecuencia y sin dema-
siadas elipsis. Mediante la relación de los
adultos con el pasado reciente y con las gran-
des cuestiones de la sociedad de entonces,
aparece la escuela como un espacio donde ese
pasado reciente reencarnado, nunca explicado
y, por tanto, jamás entendido. La escuela es
representada con todos los tics de haber sido la
mejor aliada del orden victorioso, con el resen-
timiento de haberles ocultado una realidad de
la que se les habló muy poco pero que tan
profundamente marcó su vida de niñez y ado-
lescencia. Influencia sentida no sólo en la
persona de los directores de estas películas
sino compartida por sus generaciones, de ahí
el planteamiento coral de alguna de ellas. La
escuela aparece así en estas películas con una

fuerte carga emocional asociada a formas de
vestir, canciones pegadizas mediante las que
aprendían los distintos contenidos del progra-
ma, un régimen disciplinar basado en la auto-
ridad indiscutible del superior y al que aten-
dían en filas de a uno aunque fuera ajeno a las
preocupaciones de los niños y jóvenes. Los
colegios, en la mayoría de los casos, estaban
bajo el patrocinio de la iglesia católica, lo cual
añade al relato fílmico algunos elementos de
especial significación cuando se tratan los
temas del sexo, la familia o el cinismo al justi-
ficar los castigos porque «quien bien te quiere,
te hará...». Pero, en efecto, no es cierto que es-
tas películas nos devuelvan a aquellos años.
Son recuerdos en celuloide que nos traen otros
recuerdos de un tiempo pasado sobre el que
conviene volver de vez en cuando. Aunque
sólo sea para fijarlos como recuerdos y que no
pasen de ahí, de la pantalla o de nuestro álbum
personal. A tal propósito no estaría mal que en
los centros escolares se trabajara, de vez en
cuando, con películas tan cargadas de retazos
de nuestra historia como las aquí referidas.
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