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El gancho cinematografico de las aulas.
Imagenes para el recuerdo

Angel San Martiny Dino Salinas
Valencia

esparioles y de toda una época.

No sélo |a escuela ha hecho uso del cine para utilizarlo como un recurso parala
ensefianza o un objeto deestudio paraintegrarlo enlosdistintosplanesde estudio. Tam-
bién el cine ha acudido al mundo de la educacion para alimentarse de escenarios y
situaciones, parareflejar lavida misma de una sociedad concreta. El autor deestetraba-
jo rememora peliculas que tienen como ambientacion de fondo la escuela de la
Postguerraespafiolaparatraslucirnosun model o educativo quemar cdlavidademuchos

«Escomosi, derepente, el tiempo cobraravi-
da, comosilamemoriafueraunacamarapreci-
saycasi perfectaquevolvieraaproyectar para
nosotr os, s6loparanosotros,lapeliculaqueun
diavivimosyquecreiamosborradaparasiem-
pre.Peronoescierto»(JulioLlamanzares.«Es-
cenasdecinemudo»).

Hay muchas formas de enlazar con los re-
cuerdos, un olor, un rostro, una Stuacion, un
objeto... y, por supuesto, una pdicula. En mu-
chas ocasiones 2 ha escrito y debatido sobre €
interés formativo y pedagdgico dd cine hasta
transformarlo en recurso didéctico. Sin embar-
go, nuestro propésito en este breve ensayo no
es tanto € incidir sobre € supuesto prota-
gonismo dd cine en la escuda, sino en d papd
de la escudla como protagonista, mas bien co-
mo ecenaio, como fondo més o menos difu-
50, de agunas pdiculas. En concreto, nos cen-

traremos en tres pdiculas rodadas en la década
de los satenta y en las que gparece la escudla de
la Postguerra y del Franquismo en toda su
crudeza. Pues quiza resulta saludable recupe-
rar, de vez en cuando, € recuerdo de aguella
viga escuda, viga no por lgana en & tiempo,
Sino porque ya nacio vigia, y mas en estos
momentos en los que podemos encontrar en
las librerias la reedicion de vigjos libros y
enciclopedias escolares y quizd, mientras los
hojeamos con una media sonrisa en € rostro,
recordamos que en esa enciclopedia escolar se
mezcla lo mgor con lo peor de nuedra historia
de nifios.

No es nuestra intencién indagar en los
motivos que llevan a los directores a filmar es-
cenarios escolares, nuestro objetivo es € de
articular un metarrelato, a modo de primer
intento, a propdsito de lo que desde la pantalla
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grande se presenta a los espectadores de la
institucion escolar en determinado momento
de nuestra historia. Indagamos sobre lo que
dicen de €ella, que pretenden transmitirnos a
través de esas representaciones cinematogré

ficas. Entendemos que no sélo es relevante
culturalmente € que la escuela deba de pre-

ocuparse de ensefiar a ver o hacer cine, tam-

bién es muy importante andi-

zar qué es o que d Cine 1€ E— EE— ——_———

interesa de la escuela. Interés

Titanic; s9lo que ahora los jovenes espectado-
res se disputan entre pasillos y butacas no un
bote savavidas sino € paquete de paomitas o
la carcgada més sonora en @ momento menos
oportuno.

Pese a estas poco gratificantes relaciones
entre d ciney la escudlay a pesr dd afan for-
mativo/ingructivo desde los origenes dd cine,
lo bien cierto es que tampoco
los directores se han ocupado
en demasia de los ambitos

que con mayor 0 menor énfa
sis sempre ha estado presente
en los directores/as de cine y
también en @ puablico. De he-
cho, hoy la TV mantiene en
antena tres teleseries con te-
mética directamente relaciona
da con la escuela (Querido
maestro, Al salir de clase y
Compafieros). Lo cud lleva a
plantearnos. ¢Tanto atractivo
tienen para la audiencia estas
teméticas? ¢Qué significados
transmiten de la escuela estos
productos cinematograficos?

1. Relacionesentreciney es-
cuela

Resulta sorprendente que
pese a las acusaciones de abu-
rrido y decimononico a cuanto

Tras reconocer que,
efectivamente, las
aulas y las escuelas
tienen cierta magia
(gancho) para el
cine, hemos de pre-
guntarnos: ¢A qué
I6gica responden
estas representacio-
nes cinematografi-
cas? ¢Qué ideas y
sugerencias provo-
can en nosotros
ahora? ¢Cual es su
valor documental
como testimonio de
la escuela de una
época?

ecolares. Muy pocos son los
gue se han interesado espe-
cialmente en profundizar en
los conflictos y la vida coti-
diana que transcurre en las
aulas, todo lo mas las han
utilizado como tel6n de fondo
de las peripecias cinemato-
gréficas.

Seria injusto no mencio-
nar que en la misma época de
la que nos ocupamos aqui, €
italiano Rosslini estaba em-
barcado en una empresa dig-
na de mencion: producir para
televison una serie de pdicu-
las mediante las que orientar
la funcionalidad de las im&
genes no tanto a reflgar la
sociedad de su tiempo como a
transmitir conocimientos y

sucede en e entorno escolar,
é&te forme parte de muchas de
las redlizaciones cinematogré
ficas. Sin embargo, este «gancho» de la escue
la para @ cine no es correspondido por ésta
Pues ni d cine ha logrado entrar en las aulas ni
los escolares son demasiado agradecidos con
d cine cuando acuden a las sdas. Nada hay tan
lamentable como acudir a las sesiones vesper-
tinas de cine en fin de semana y tener que
compartir la sda oscura con jévenes en edad
escolar. Los temores aumentan en proporcion
a metrge de la pelicula, pues sempre acabas
pensando que en vez de en una sada de cine
estés compartiendo los instantes finales de

congtruir una nueva concien-
cia culturd (Quintana, 1996).
SAvo édas y dguna otra ex-
cepcion, lo més frecuente es tomar de las aulas
actitudes y comportamientos estereotipados
mediante los cuades «tocar» la experiencia co-
lectiva que de la escuela tienen los espectado-
res adultos. Eran imégenes que servian para
entrar en € tereno de la complicidad con d
epectador y con dlo garantizarse su atencidn,
en primera instancia, para luego proponer €
fondo del relato filmico.

Pero como € cine seglin sefida Ficcardo
(1992: 56), tiene muchas «cosas» a descubrir
por la escuela (componentes técnicos, cientifi-
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cos, culturales, expresivos, creativos, €tc.),
tanto S s es espectador como S se trata de
producir un corto, creemos vae la pena seguir
indagando sobre e universo
cinematogréfico y sus rela-
ciones con € espacio y tiempo
de producciéon. En este caso,
qué es lo que dice de las allas
y de las préacticas educativas
d cine de una época tan epe-
cid como es la dd find de
Franquismo. Perspectiva que
nos interesa tanto por lo que
muestra como por lo que en-
sefia e insinla, tanto por las
reflexiones que puede susci-
tar como por la alienacion
gue a veces genera, tanto por
su vaor documental como por
d estético en & que creemos
% debe formar a los ciudada-
nos. Aqui no nos detendre-
mos en todo elo, lo haremos
en lo que hemos denominado
vaor documental, puesto que

escuda que, en principio, para

muchos son iméagenes de un lgano pasado,
sobre todo para los més jovenes, mientras que
para otros son imagenes de un tiempo imbo-
rrable de su memoria

2. Lasaulasen € cine

Tras reconocer que, efectivamente, las
aulas y las escudlas tienen cierta magia (gan-
cho) para € cine, hemos de preguntarnos. ¢A
qué lbgica responden estas representaciones
cinematogréficas? ¢Qué ideas y sugerencias
provocan en nosotros ahora? ¢Cud es su vaor
documental como testimonio de la escuela de
una época? Demasiadas preguntas para €l
espacio disponible, tampoco hay tantas pelicu-
las como para profundizar en las cuestiones
enunciadas. Nuestro material de trabajo lo
condtituyen, en esta ocasion, tres pdliculas: El
espiritu de la colmena, Canciones para des-
pués de una guerra y jArriba Azafa!, eroso-

No es cierto que
estas peliculas nos
devuelvan a aquellos
afos. Son recuerdos
en celuloide que nos
traen otros recuer-
dos de un tiempo
pasado sobre el que
conviene volver de
vez en cuando. Aun-
gue solo sea para
fijarlos como recuer-
dos y que no pasen
de ahi, de la panta-
lla o de nuestro
album personal.
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nadas en digtinto grado por & paso dd tiempo.

Aungue no pertenecen d mismo afio de
produccion, se pueden situar en d inicio de la
Transicion, justo cuando €l
cine comprometido politica-
mente debia ser muy sutil si
queria eludir las tijeras de la
censura. Era preciso dinar las
formas expresivas mediante
metéforas, medias palabras o
imagenes, insinuar, abundar
en implicitos a fin de decir lo
que se pretendia pero sin que
se notara demasiado. Como
sefida R. Gubern, @ problema
més importante en d cine de
esta época era precisamente la
censura, que venia a ser €l
precio a pagar 9§ queria recibir
subvenciones de la Adminis-
tracion, pues a mayor censura
menos competitivas eran las
peliculas y, por tanto, més apo-
yos necesitaban. Respecto al
«cine de autor» 0 & «cine in-
dependiente» —caso de nues-
tras peiculas-, «da censura im-
posihilita totalmente los planteamientos adul-
tos y polémicos, cada vez mas inconformistas
y agresvos» ded cine, pero la censura ni dga
que se produzca aqui ni permite que s vea d
redizado fuera (entrevista recogida en Torres,
1973: 91 y ss).

Ta vez por esta circungtancia palitica, se
trata de una época en la que se recurre con
frecuencia a la escuela porque ello permitia
goortar datos desde la pantalla que a confron-
tarlos con la experiencia del espectador adqui-
rian un sentido que transcendia con creces €
rdato filmico. Lo cud le permitia a los direc-
tores audir a los temas escabrosos politica e
ideol6gicamente Sn que los censores se perca
taran de dlo.

2.1. Nifios atrapados por €l celuloide
Pexe a que Martin Paino haya menciona-
do en vaias ocasiones que la obra Canciones
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para después de una guerra (1971) no es la
gue més le interesa de sus producciones, lo
cieto es que por varias razones nosotros que-
remos traer agui esta pelicula. Lo primero,
porque se trata de una obra cuya produccion
escapa a los circuitos habituaes; 1o segundo,
por las peripecias que pasa desde que se termi-
na en 1971 hasta que se estrena comercia-
mente en € 76; y, en Ultimo lugar, por € in-
dudable valor documental e innovacion estéti-
ca que representa. De las dos primeras razo-
nes no nos ocuparemos aqui, pero si de la
Ultima por cuanto «lo escolar» gparece reflga
do de manera que resulta de interés para
nuestros propésitos.
Cancionesparadespuésdeunaguerraes
una peicula congtruida a partir de iméagenes y
canciones de muy distinta procedencia; muy
pocas son las imégenes grabadas por su autor.
La verdadera originalidad de la pdicula esta
en cdmo su director monta las imégenes y
cdmo las combina con una banda sonora de
canciones y voces en off de época, de cuya
simbiosis sur-
gen significa-
dos de profun-
do cdado poli-
tico, socia y
cultural. Las
imagenes se-
leccionadas re-
presentan esce-
nas cuyos pro-
tagonistas, en
muchas ocasio-
nes, son nifios
y nifias, unas
veces entre los
escombros de
la Guerra Civil y otras como agentes impor-
tantes en la reconstruccion de Postguerra.
Bien como victimas indefensas arrancadas de
los brazos de sus madres cuando corrian hacia
algun refugio en medio de un bombardeo, o
bien presentados como la gran esperanza del
futuro que e «Nuevo Régimen» trataba de
moldear a su imagen y semejanza. Como

sefida Navarro (1998), la representacion de la
infancia y los nifios es una constante en la
iconografia de los afios 30, perfectamente uti-
lizada por los intelectuales y creativos de la
Segunda Republica, lo cua no fue impedi-
mento para que también los victoriosos utili-
zaran idénticos motivos pero bgo su impronta
ideolGgica y estética.

En Canciones... no podia fdtar la «ingti-
tucion natural» de los nifios, es decir, la escue
la Aparece muda y no en demasiadas ocasio-
nes, la banda sonora incluye las canciones con
las que los nifios y nifies, a base de repetir una
y otra vez, aprendian d ided de ser espafiol en
e nuevo régimen victorioso; es decir, «leccio-
nes sobre la necesidad de sacrificar la vida por
e grandioso ided de la Paria» (Bdlido, 1996:
125). Indtituciones en las que, bgjo la mirada
del retrato del Caudillo y del crucifijo, los
nifios con los nifios y las nifias con las nifias,
asimilaban las formas de conducta y conoci-
mientos mas Utiles a la consolidacion del
orden instaurado que a la formacion integral
de egtos jovenes
ciudadanos.
Presentandose
asi la escuela
que, muy proba
blemente y muy
a su pesar, Vivio
el contestatario
director de la
pelicula, la cuad
quedd supedita
da d nuevo or-
den a fuerza de
negar la histo-
riay € vdor dd
conocimiento.

o
2
S
&
8
=
©

2.2. Dosy dos son cuatro y cuatro...

Otra pdlicula excepcionad de estos afios es
El espiritu de la colmena (1973), précticamente
ladpera prima de Victor Erice. Bgo la moddi-
dad narrativa de un cuento vuelve sobre el
pasado reciente de la Postguerra indagando en
la viday € entorno (espacio fisico, miedos,
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vinculos y esperanzas con otro tiempo y otros
lugares) de unos pocos persongjes. En esta
pelicula se recrean situaciones y personajes
bgjo una moddidad narrativa muy diginta a la
de Canciones..., a la que se dota de una com-
plgay ala vez exquista estructura discursiva
(Varios, 1998: 35 y ss). No tuvo demasiados
problemas con la censura y cas desde su es
treno fue condderada una obra maestra con un
puesto entre los clésicos de nuestro cine.

Como en la pelicula de Martin Patino,
también en la de Erice hay nifios, en concreto
toda la higtoria, incluso la met&ora implicita,
pasa por la evolucidn interior de dos nifies —es-
pecidmente & «caso» de Ana— que son herma
nas. Junto a padre gprenden a diferenciar las
setas venenosas de las que no lo son; de la
madre, ensimismada con una relacion gena a
todos dlos y cuyo recuerdo mantiene a través
de la estritura incesante de cartas, interiorizan
e orden domedtico. Las nifies, en este ambien-
te locdizado en un pueblo perdido de Cadlilla,
gozan de bastante autonomia para ir solas a
colegio 0 a los actos socides del pueblo —ver
una pelicula de terror 0 a la fiesta—, pero tam-
bién sdir a explorar sus fantasias cuando €
padre no esta en casa. Tanto la fotografia como
la estructura narrativa de la pelicula, dan la
sensacion de que lo que tratan de encontrar
esas nifias es un espiritu latente en todo €
metrgie de la pdicula

En una higtoria de estas caracteristicas no
podia fdtar la escuda, a dla acuden las prota-
gonistas junto a los demas nifios del pueblo.
Pero @ tema de la escuela se trata desde un
doble plano. El caparazén adusto de un edifi-
cio vigo a que los nifios van entrando prove-
nientes de diversas cdles. El plano permanece
fijo y disante, td vez para redtar la ingenui-
dad con la que los nifios entran en un lugar
inofensivo a «aprender» mediante canciones
interpretadas a coro. El ritmo machacon y
pegadizo de la tabla de multiplicar, entre otras
lecciones, remite a un método didéctico seve-
ro, adusto y opuesto a caracter lidico que
conduce a los nifios d interior de la excuda La
segunda imagen de la escuda es su interior, un
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aula de escuda unitaria en la que nifios y nifias
aprenden arededor de una maestra. Todos
dlos dispuestos en fila miran hacia un mani-
qui ubicado endma de la taima, d que llaman
don Jost, y sobre d que estudian la anatomia
humana. En d entorno de la escuda buscan
epiritu, buscan lo que mas excita su existen-
cia de aprendices, mientras que en las aulas
procuran memorizar disciplinadamente las
partes de un cuerpo que o bien es € cobijo dd
expiritu 0 d escudo destrozado por € monstruo
(en otro tiempo lo fue la guerra).

2.3. jSi, sefior maestro!

La tercera produccion es también una
Opera prima y cas Unica porque las pdiculas
posteriores de José Maria Gutiérrez fueron
bastante més flgjas que j Arriba Azafa! (1977).
Se trata de una pelicula realizada en plena
transicion politica que, desde & mismo titulo,
trata de representar los conflictos y tensiones
que vivia la sociedad espafiola de ese tiempo.
Al contrario que en las anteriores, esta pelicu-
la aborda la vida cotidiana de un colegio
religioso de nifios. El tono adoptado en € rea
to es muy critico y en ocasiones acido, propo-
niendo siempre segundas interpretaciones de
cuanto s ve y oye en la pantala (los estudian-
tes d elegir a sus representantes depositan e
voto en una urna que es d cepillo de dgin
sato y en @ que £ lee Limosnas).

Seguin Molina Foix (1986), la pelicula
jArriba Azafa! tiene dos partes desgudes, en
la primera aparecen mejor resueltas situacio-
nes cargadas de un humor muy corrosivo. El
contexto escolar le permite a director tratar
con exquisto tino la intimidad de los dumnos,
las pifias tipicas de la vida colegid, asi como
la reacion de los internos con sus profesores
(los hermanos religiosos, cuya regla de oro era
gue los alumnos fueran «santos, sanos y sal-
vos»). A partir de dicha relacién aparecen
temas fundamentales del momento socia y
politico, tales como los fantasmas que despier-
ta en los hermanos la recuperacion por parte de
agunos aumnos de personges de la Republi-
ca (un libro sobre Azafia pero ocultado con un
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forro de la virgen) o la toma de conciencia de
algunos aumnos. Otra constante es € sexo y
las relaciones sexuales, reprimidas por los
hermanos, cuyas frustraciones quedan perfec-
tamente reflgjadas en cada primer plano de
alguno de los adultos con sotana que pulula
por € centro. Sin embargo, a los chicos de
PREU esto no les impide utilizar un lengugje
abrupto de contestacion a tanta represion,
aunque para dlo tuvieran que
utilizar espacios menos vigi-
lados como € patio y los re-

indirecta y con dlo la secularizacién de los
resortes del poder. No obstante, estos cambios
parecen afectar més a las gpariencias que a lo
profundo del sistema, en & que poco resulta
trastocado. De hecho, para que los vigjos depo-
sitarios del poder en el colegio acepten los
cambios, s niegan a readmitir a los dos dum-
nos méas combativos, quienes mejor habian
encarnado € papel de lucha y reivindicacion
contra @ orden ingaurado. Se
supone que sn dlos s sava
ban mgor las gpariencias y

tretes.

S la primera parte de la
pelicula enfatiza el caracter
de auttocracia que se vive en €
centro, tamizada por la con-
vivencia de los residentes pe-
quefios y adultos, la segunda
representa la descomposicion
de orden ingtituido y las re-
sistencias generadas. Pero las
crecientes diferencias de crite-
rio entre los hermanos y la
organizacion de un movi-
miento de lucha por parte de
los aumnos, ponen en situa
cion critica tanto a egtilo de
mando como d orden impe-
rante. La direccion dd centro
no tiene mas remedio que ir
cediendo (aclarando con ges-
to amenazante que no era por
debilidad) a las reivindica-
ciones de los estudiantes en
asuntos de la vida interna del
colegio (la misa diaria no de-
bia ser obligatoria). Todo dlo

Resulta sorprendente
que pese a las acusa-
ciones de aburrido y
decimonénico a cuan-
to sucede en el entor-
no escolar, éste forme
parte de muchas de
las realizaciones
cinematograficas. Sin
embargo, este «gan-
cho» de la escuela
para el cine no es
correspondido por
ésta. Pues ni el cine
ha logrado entrar en
las aulas ni los escola-
res son demasiado
agradecidos con el
cine cuando acuden
a las salas.

momento critico del colegio,

dando a entender asi que no s
cedia en todo ni tampoco se
estaba dispuesto a llegar mu-

cho més dla de donde s ha

bia llegado. De esta manera
un centro ecolar y la intensa
vida interior de recluson, ser-

via como met&ora con fuerza
para retratar criticamente a
una sociedad que vivia por

entonces € fina de un régi-

men dictatorial y negociaba
d advenimiento de otro inspi-

rado por € respeto a las liber-

tades y a los derechos civiles,

por € que tantos habian lu-

chado aun a codta de sus vi-

das.

3. A modo de conclusion fi-
nal

Las tres peliculas que
hemos utilizado en este pe-
guefio ensayo nos remiten a
una serie de constantes en la

va arrinconando los vigjos modos de mandar
que de estar revedtidos de tinte religioso pasan
a ser participativos, como cuando € hermano
provincia convoca elecciones de representan-
tes «con todas las garantias».

El paraddismo, pues, con lo que estaba su-
cediendo en la trandicién politica es bien evi-
dente, es la apuesta por la participacion demo-
crética bajo e modelo de la representacion

representacion que @ cine hace de la escuda 'y
que tratamos de sintetizar en este Ultimo epi-
grafe. Lo primero que llama la aencion es que
la escuela se toma no tanto como objeto de
reflexion en si mismo, sino més bien como
microcosmos mediante € que retratar 1o que
esti sucediendo fuera, como metéora del en-
torno socid. Los tres gemplos recogidos aqui
tienen como telén de fondo una misma temé&
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tica: la Guerra Civil/Postguerra y sus conse-
cuencias en la vida de los ciudadanos (libertar
des y derechos civiles). Pdiculas que abordan
la ebullicion socid y politica de la sociedad de
principios de los sstenta, desde la rémora de un
pasado reciente con tantas deudas y a la vez tan
oculto para la mayoria de la poblacion. La es
cuda, y en menor medida la familia, son repre-
sentadas perfectamente por las tres pdiculas
como ingtituciones de reclusién, de encierro,
de rutinas y aburrimiento, en una sociedad que
pretendia romper ya las aaduras disciplinares.
Lo cud, sguiendo a Ddeuze (1995: 267), con-
trasta con la representacion de las menciona
das teleseries en las que la escuela aparece
instalada en & control modulando € compor-
tamiento individua tanto de estudiantes como
profesores. Es una escuela sSin muros aparen-
tes y con mucha luz, hasta d punto de lanzar
sus haces hasta lo més privado de unos y otros.

La vida, representada en los nifios y jove
nes, es otra constante, tal vez porque los
propios directores fueron frustrados «nifios de
Postguerra» que ahora tratan de pasar factura
a esxe tiempo imposible ya de recuperar. De ahi
que la muerte, sobre todo en las dos primeras
peliculas, aparezca con frecuencia y sin dema
siadas elipsis. Mediante la relacién de los
adultos con d pasado reciente y con las gran-
des cuestiones de la sociedad de entonces,
goarece la escudla como un espacio donde ese
pasado reciente reencarnado, nunca explicado
y, por tanto, jamés entendido. La escudla es
representada con todos los tics de haber sdo la
mejor diada del orden victorioso, con € resen-
timiento de haberles ocultado una realidad de
la que se les hablé muy poco pero que tan
profundamente marcd su vida de nifiez y ado-
lescencia. Influencia sentida no sélo en la
persona de los directores de estas peliculas
sino compartida por sus generaciones, de ahi
d planteamiento cora de dguna de dlas. La
ecuela gparece asl en estas peliculas con una

o
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fuerte carga emociona asociada a formas de
vestir, canciones pegadizas mediante las que
aprendian los digtintos contenidos ddl progra-
ma, un régimen disciplinar basado en la auto-
ridad indiscutible del superior y a que aten-
dian en filas de a uno aunque fuera geno a las
preocupaciones de los nifios y jévenes. Los
colegios, en la mayoria de los casos, estaban
bgjo d patrocinio de la iglesa cadlica, 1o cud
afade al relato filmico algunos elementos de
especia significacion cuando se tratan los
temas dd sexo, la familia o @ cinismo d judti-
ficar los cagtigos porque «quien bien te quiere,
te hara..». Pero, en efecto, no es cierto que es-
tas peliculas nos devuelvan a aquellos afios.
Son recuerdos en cduloide que nos traen otros
recuerdos de un tiempo pasado sobre € que
conviene volver de vez en cuando. Aungue
lo sea para fijalos como recuerdos y que no
pasen de ahi, de la pantdla o de nuestro dbum
persond. A ta propdsito no estaria mal que en
los centros escolares se trabajara, de vez en
cuando, con peliculas tan cargadas de retazos
de nuestra historia como las aqui referidas.
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