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Resumen. El presente trabajo pretende demostrar la importancia de la cultura 
de la guerra en la España del Siglo de Oro y cómo se fue produciendo un desfase 
entre la realidad técnica del ejército y sus formas de actuación con los mensajes 
culturales que se iban produciendo. A través de la comparación entre la tratadística 
y otros géneros literarios, especialmente las llamadas relaciones de sucesos en 
los pliegos de cordel (fuente muy poco utilizada hasta ahora a pesar de su valor 
historiográfico), se puede ver cómo se produce esa falta de concordancia entre la 
realidad y la representación cultural, al tiempo que se utiliza esta última, consciente, 
pero también inconscientemente (al buscar los gustos del lector), para transmitir 
una justificadora imagen de las empresas bélicas de la monarquía.

Palabras clave. Guerra; ejército; monarquía; literatura; propaganda; Siglo de Oro; 
Austrias; botín; mesianismo; tratadística militar.

Abstract. This work tries to demonstrate the importance of the culture of war 
in the Spanish Golden Age. It also aims to show, through cultural messages, the 
existence of a gap between the technical reality of the army and its action. Through 
the comparison between treatise literature and other literary genres, especially the 
so called «cordel sheets» (source scarcely used in spite of is historiographic value),  
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we can see this lack of concordance. The gap between reality and its cultural repre-
sentation latter is used consciously, but also unconsciously, to transmit a justifying 
image of the warlike actions of Monarchy. 

Keywords. War; Army; Monarchy; Literature; propaganda; Spanish Golden Age; 
Austrias; booty; messianism; military treatise literature.

La dimensión socio-cultural de la guerra

Más allá de si se está de acuerdo o no con el debatido concepto historiográfico 
de «Revolución Militar», muy traído y llevado en los últimos años, es obvio que en 
los comienzos de la modernidad hubo muy significativos cambios en este sentido1. 
No era entre ellos el menos el importante aumento de efectivos en los ejércitos; in-
cluyendo el de la Monarquía Hispánica. Ahora los efectivos de las fuerzas armadas 
de los estados se contaban ya no por miles, sino por decenas de miles: la media del 
contingente español enviado a Flandes fue de unos 65.000 hombres. Además, con 
millones de escudos dedicados al oficio de la guerra, las estrategias de desgaste 
(especialmente de la base económica del enemigo) más que las de dominio, se 
iban imponiendo. Y se iban alterando, con estas nuevas formas de lucha, los patro-
nes culturales y sociales tradicionales.

Es evidente que hubo un cambio de la consideración de la guerra a partir de la 
creciente utilización de la pólvora, en sus variados métodos de empleo, provocando 
en el plano cultural las conocidas diatribas contra el cruel invento (que acababa con 
la gloriosa imagen del héroe caballeresco medieval) de un Ariosto, de un Cervantes, 
o, menos conocidas, de un Quevedo2. Pero también estaban cambiando las impli-
caciones políticas, como el medio de vida que suponía el ejército permanente y su 
utilización para las empresas exteriores como válvula de escape de las tensiones 
internas. Y asimismo religiosas, como el nuevo papel de las armas en una Europa 
profundamente dividida.

En el orden interno, el ejército se llega a ver socialmente en la época de los Aus-
trias como un medio o instrumento para salvaguardar la paz, la seguridad, ante un 
mundo esencialmente violento3. Así se recoge, por ejemplo, en obras del Siglo de 
 
  

1. Sobre las distintas posiciones de ese debate, una exposición sistemática y detallada la tenemos en 
García Hernán y Maffi, 2008.
2. Particularmente en su silva Execración contra el inventor de la artillería llega a escribir siguientes 
versos: «¿No te son escarmiento lastimoso / tantas cenizas que ciudades fueron?». ¿Dónde iba a quedar 
ahora la categorización de las jerarquías sociales a partir de los hechos guerreros? Moreno Castillo, 2001.
3. Muchas veces se pierde demasiado de vista la omnipresencia de la violencia en las sociedades mo-
dernas, en un universo completamente distinto, por fortuna, al de nuestros días (lo que no quiere decir 
que hayamos erradicado totalmente tamaña lacra, claro está). Uno de los autores que más ha insistido 
en esta perspectiva es Hale, 1990.
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Oro de extraordinaria divulgación, con un gran éxito editorial, como la de Juan de 
Zabaleta El día de fiesta por la mañana y por la tarde, donde, muy significativamen-
te, se subraya el hecho de que los reyes tienen la obligación de buscar la paz:

A Dios se le debe [adoración] porque da el alma, la vida, el sustento, la riqueza, 
el trabajo, y la gloria. A los reyes porque, ya que no den eso, dan los medios para 
conservar la vida; porque como protectores de lo sagrado dan ministros que di-
rijan las almas; porque sustentan la guerra para que no se deshaga la paz y para 
atraerla; porque premian a los beneméritos de la guerra y de la paz y administran 
a todos con justicia. Por esto adoramos a Dios y por imitación suya a los reyes4.

Zabaleta incluso va más allá cuando da como un hecho natural que las cosas se 
consiguen por la guerra antes que por la paz:

A diligencias se rompen las dificultades; a fatigas se hacen dichosos los de-
seos. Querer coger los frutos de la guerra desde la paz no es más que hacer de la 
paz guerra. De la sangre del pie de Venus se hicieron las rosas coloradas, y luego 
se coronó ella de las rosas. A costa de sangre, a costa de ansias, se adquieren las 
honras y los cargos […]. El que no hace nada está quieto, pero no vale nada; el que 
trabaja suda, por eso relumbra5.

En ese nuevo panorama de la guerra, aun a pesar de las voces universales del 
humanismo cristiano, como las de Moro o Erasmo, clamando sobre lo feroz y abo-
minable que es la guerra («que los mayores criminales suelen hacerla mejor», de-
cía este último), pululan por doquier intelectuales impregnados de esta nueva gran 
corriente que, no obstante, abogan por la guerra cuando las circunstancias lo re-
quieren. En el caso hispano, un Nebrija, por ejemplo, escribe su Guerra de Granada 
desde su cargo de cronista real, y también su Bellum Navarrense, con un ánimo 
bastante justificativo de la necesidad de estos enfrentamientos, por mucho que no 
tuvieran estas obras el éxito que esperaba porque ya eran otros los intereses pro-
pagandísticos de la monarquía. Incluso el propio Luis Vives llegó a admitir la guerra 
en determinados casos. Hizo incluso una exaltación del heroísmo bélico del empe-
rador Carlos ante las alianzas formadas contra su poder afirmando que tanto mayor 
será su gloria puesto que su destino es enfrentarse a tantos y tan potentes enemigos:

Se dice que gran número de enemigos se han conjurado contra Carlos. Pero 
ése es el destino de Carlos: no poder vencer sino enemigos en gran número, para 
que su victoria sea más sonada6. Son, en realidad, decretos de Dios para poder 
hacer ver a los hombres qué débiles son nuestras fuerzas contra su poder7.

4. Zabaleta, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, cap. «El estrado», p. 361. La cursiva es nuestra.
5. Zabaleta, El día de fiesta por la mañana y por la tarde, cap. «El pretendiente», pp. 209-210. La cursiva 
vuelve a ser nuestra.
6. Expresión también, como se ve, claramente belicista. 
7. Cit. por Alvar Ezquerra, 2002, p. 32.
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Y, aunque de menor talla, hacen lo propio otros significativos ensayistas del Re-
nacimiento español, como Vasco Díaz Tanco, autor de una obra cuyo título habla 
por sí solo: Libro intitulado Palinodia, de la nefanda y fiera nación de los turcos y 
de su engañoso arte y cruel modo de guerrear (1547). O el jesuita Luis de Molina, 
quien, a pesar de ser un adelantado de su tiempo por la consideración de que la 
intervención en la guerra no puede tener unos efectos más negativos que el plan-
teamiento de la no intervención, llega a decir que:

No solo es lícito a los cristianos guerrear […], sino que puede ser ello mejor que 
el abstenerse en la lucha. Y podría darse el caso que sea pecado mortal no pelear8.

De cualquier forma, es obvio que en la cultura escrita de la época la guerra y 
el ejército son temas recurrentes y de muy significativa presencia; incluso en las 
obras de carácter general, como las de señalados cronistas de los sucesivos rei-
nados Pulgar, Varela, Bernáldez, Mexía, Prudencio de Sandoval o Baltasar Porreño. 
Por no hablar de la tendencia y el interés de intelectuales y ensayistas por escribir 
sobre la política militar española y su posición en el concierto de las naciones, con 
los casos del también jesuita Ribadeneyra, Bernardino de Escalante, Álamos de 
Barrientos, Juan de Salazar o Baños de Velasco.

La tratadística militar hispana

Pero siendo importante esta presencia del tema militar en la ensayística sobre 
temas generales en la España de los Austrias, todavía lo es más la relativa a los 
tratados militares que vieron la luz en esta época, un hito importante incluso en la 
literatura de este tipo a nivel mundial. Fue fruto de la participación activa de sus 
protagonistas en los múltiples conflictos que tuvieron lugar, y también de la re-
flexión intelectual, teórica, sobre estas prácticas, principalmente de estos protago-
nistas y también de otros muchos. Parecía más cierta que nunca esa aseveración 
del título de un artículo de Elena Lourie referida a la España medieval pero aplicable, 
con estos nuevos patrones, a esta época en la que centramos nuestro estudio: «A 
Society Organized for War: Medieval Spain»9.

Se dio pues una cultura escrita centrada en estos temas que hoy presenta al 
historiador, merced a la experiencia vertidas de sus autores, infinitas vertientes y 
datos para el análisis de este trascendente campo de investigación (cuestión que, 
desde nuestro punto de vista, está todavía infrautilizada). La producción fue en este 
sentido impresionante10.

Así, hubo en España una gran reflexión sobre múltiples aspectos, y los ángulos 
de análisis variaron desde la perspectiva general político-militar de la monarquía, a 
los extremos más específicamente castrenses en lo que se refería, sobre todo, a las 
novedades técnicas; pasando, por supuesto, por las formas de organización ideal 

8. Cit. por Fraga Iribarne, 1947, p. 80, y Alvar Ezquerra, 2002, p. 39.
9. Lourie, 1966.
10. Vid. Espino López, 2001.
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del ejército, en sus diferentes niveles. Y todo ello era el reflejo de la preocupación 
por estos temas (y de ampliación así de la cultura de la guerra11), del ánimo cons-
tructivo que acompañaba a este tipo de iniciativas (una especie de «literatura ar-
bitrista militar»), y de la madurez técnica que se había alcanzado ante los cambios 
tan importantes de estos tiempos en este campo.

Un de las muestras más evidentes de lo que venimos diciendo es la incuestio-
nable precocidad y extraordinaria difusión en España de la obra que pasa por ser 
el primer tratado sobre la guerra de los tiempos modernos, el Del Arte de la guerra 
del florentino Nicolás Maquiavelo, publicada ente 1519 y 1520. Un trabajo que se 
constituía mucho más que un simple punto de referencia y que era una auténtica 
reflexión técnica sobre los ejércitos por antonomasia —pese a que no incluya cam-
bios tan espectaculares y trascendentes como el desarrollo de las fortificaciones— 
en el plano internacional12.

En el recorrido europeo de publicación de esta obra vemos la importancia que 
tiene la guerra para la Monarquía Hispánica en esta época de los Austrias. Fue en 
español la primera edición de la obra en lengua vernácula de Maquiavelo (de hecho, 
la primera de todas sus obras), en 153613. Diez años más tarde se publicará al fran-
cés, y habrá que esperar nada menos que hasta 1560 para la primera edición inglesa. 

Aquella edición española era una adaptada de Diego de Salazar, publicada en 
forma de diálogo bajo el título Tratado de re militari14, que contenía algunos cam-
bios, como el hecho de poner al Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba, 
como protagonista del diálogo. Era una edición contextualizada en las exigencias 
de la Monarquía de Carlos V. Además, en su claridad expositiva, ponía de relieve con 
gran lucidez la organización, la táctica, las fortificaciones y el empleo de las armas 
en las campañas del Gran Capitán, a cuyas órdenes sirvió el propio Diego de Sala-
zar. Sus esquemas y dibujos de la organización en la batalla completan una obra 
que es considerada muy importante en la tratadística militar hispana.

En esta obra, y en la mayoría de las que vamos a ver a continuación, estaba bien 
presente el espejo del mundo clásico en la concepción de la guerra. Renacimiento, 
pues, también en este aspecto, manteniendo, especialmente en las representacio-
nes culturales hispanas, lo que se ha venido en llamar el «modelo occidental de 
la guerra»15, que tenía en la excelencia guerrera del mundo clásico un referente 
fundamental, no sólo en la literatura, sino también en arte y en las demás represen-
taciones culturales.

11. Nos hacemos eco con esta expresión, crecientemente utilizada, del gran clásico de Cardini, 2013.
12. Un estudio sintético de las principales aportaciones en este campo de la tratadística militar a nivel 
internacional en Campillo, 1986. Pese a su relativa falta de profundidad en determinadas cuestiones 
de relevancia, tiene el mérito de la gran variedad de puntos de enfoque. Por otra parte, los tratadistas 
españoles tienen también en Valturio, 1472, y, por supuesto, en el clásico romano Vegecio, 1885, unos 
maestros recurrentes.
13. Bertelli e Innocenti, 1979.
14. Reeditada por el Ministerio de Defensa en el año 2000, con una edición crítica e introducción de Eva 
Botella Ordinas bastante documentada.
15. Sobre este exitoso concepto, Vid., especialmente, Parker, 2014.
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La tratadística española sobre la guerra y el ejército bajo un prisma general de 
análisis es realmente profusa y excelente. Sobre la temática de las nuevas formas 
de hacer la guerra y a la organización del ejército, ya durante el reinado de Carlos 
V apareció la obra de Juan López de Palacios Rubios. Daba mucha importancia al 
valor y la moral (también adelantada a su tiempo: recuérdese el pensamiento de 
Napoleón de que la psicología del soldado en el combate frente a los medios ma-
teriales tiene un valor de 3 a 1). De carácter interpretativo sobre las relaciones de 
ambos conceptos en la vida del soldado, en la Historiografía actual puede ser una 
fuente interesante para la cultura de pensamiento sobre el fenómeno de la guerra 
de la época16.

En la primera mitad del reinado de Felipe II se dan también importantes mues-
tras de estas preocupaciones. La obra de Sancho de Londoño sobre la organiza-
ción teórica militar17 trata un gran número de cuestiones18 sobre la organización 
teórica militar, tomando como ejemplo en ocasiones al propio ejército romano. La 
de Jerónimo de Urrea sobre la «verdadera honra militar»19, por su parte, trata de 
conciliar las acciones de guerra con la conciencia y aboga por la disciplina y la 
honra del deber militar y no personal.

Pero la mayor parte de las obras de este tipo fueron los tratados publicados en 
los años 90 del siglo, a finales del reinado de Felipe II, con prolífico ritmo (asombro-
so para la época) y grandes despliegues administrativos. Habría que destacar entre 
ellas la de Francisco de Valdés sobre el Espejo y disciplina militar (primera edición 
de 1589). Así como la de Diego Álava y Viamont sobre El perfecto capitán (primera 
edición de 1590), que fue un libro bastante innovador. Por encima de la retórica 
habitual de la época sobre las cualidades que debe tener un capitán (y de la táctica 
y la organización más conveniente en las batallas), este último libro tiene el mérito 
de considerar a las matemáticas, muy anticipadamente para su época, como esen-
ciales en las formas de hacer la guerra. Así, gran parte de la obra está dedicada al 
empleo de la artillería, donde llega a ser minuciosa y bastante técnica20.

El gran clásico en esta época de estos temas que podríamos llamar de literatura 
arbitrista militar es el de Marcos de Isaba, con el bien significativo título de Cuerpo 
enfermo de la milicia española. Denunciaba por aquella época los principales males 
que aquejaban a los ejércitos españoles de aquella época y la forma a su parecer 
de resolverlos, basada, sobre todo en la disciplina y la organización21. Pero también 

16. López de Palacios Rubios 1524.
17. Londoño, 1993.
18. Reglamenta toda una serie de detalles del ejército para que éste en su conjunto, y en todas sus 
dimensiones, funcione correctamente y en orden y obediencia: los diversos cargos y cómo se deben 
comportar, cómo se debe repartir el botín, las licencias y el manejo de las armas, la composición de los 
tercios y los escuadrones, prerrogativas de los soldados nobles y, mantenimiento de un ejército, justicia 
militar, los campamentos, batallas campales, comportamiento con los civiles, prohibiciones, conducta, etc.
19. Urrea, 1992. Esta edición está prologada, con un buen estudio introductorio, por Domingo Ynduráin.
20. Ver Álava y Viamont, El perfecto capitán. 
21. La edición relativamente reciente del Ministerio de Defensa cuenta con una introducción (síntesis del 
reinado de Felipe II) y estudio crítico a cargo de Enrique Martínez Ruiz. Isaba, 1991.
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es importante la obra de Bernardino de Mendoza sobre la Teoría y práctica de la 
guerra22, escrita con la idea de transmitir al príncipe Felipe (el futuro Felipe III) la 
experiencia militar acumulada hasta entonces; lo que da también buena cuenta de 
la extensión de la cultura de la guerra como para considerarla como fundamental 
en la formación de los gobernantes.

Es interesante detenernos también en un libro que fue escrito por quien fuera 
el consejero militar del propio Felipe II en los últimos veinte años de su reinado, y 
fue un trabajo de gran claridad y, al mismo tiempo, erudición, muy difundido en su 
época. Se trata de la obra de Bernardino de Escalante Diálogos del arte militar, que 
ha sido reeditada, con una edición facsímil muy cuidada, hace unos años por José 
Luis Casado Soto y Geoffrey Parker. En su gran extensión, claridad, y erudición, toca 
una gran cantidad de temas de gran valor militar, así como una serie de aconteci-
mientos y el balance militar que se puede extraer de ellos23.

Por su parte, el clásico de Martín de Eguiluz, sobre los diferentes cargos del 
ejército español, que analiza con cierta profundidad24 tuvo también una importante 
difusión. Pero además, en el siglo XVI, todavía surgen un gran número de obras, 
menos difundidas en la actualidad, que tocan diversos aspectos de la organización 
del ejército, aunque no por ello dejan de ser importantes puntos de partida para el 
conocimiento histórico de las realidades institucionales e incluso, como venimos 
diciendo, de mentalidad social ante el fenómeno bélico. Buena muestra de ellos son 
la obra sobre la disciplina de Mosquera de Figueroa, el compendio de Pacheco de 
Narváez, o los diálogos de la vida del soldado Núñez de Alba25.

Es muy evidente, desde luego, la importancia de estos temas en el horizonte 
cultural del siglo XVI. Sin embargo, en lo que respecta a la siguiente centuria, hay 
una sensible disminución de este tipo de literatura. Algo con gran trascendencia 
que queremos resaltar en el presente trabajo.

Se producen también en este siglo XVII en la Monarquía Hispánica reflexiones 
teóricas sobre la milicia, pero no van a tener, ni de lejos, el ritmo de publicación del 
último decenio de la centuria anterior, primero por el periodo de tregua general y 
luego por el propio declive militar —relativo— de la monarquía. La idea del poten-
cial del ejército español ha decaído bastante, como refleja González de León. En 
su «Doctors of the Military Discipline: Technical Expertise and the Paradigm of the 
Spanish Soldier in the Early Modern Period»26), y en Road to Rocroi. Class, Culture 
and Command in the Spanish Army of Flanders, 1567-1659 (2009) destaca ese 
declive y enuncia la tesis de su responsabilidad en la falta de competitividad, como 
se diría hoy en día, del ejército español durante la mayor parte del siglo XVII. Aun-
que bien es cierto que tenemos todavía la obra de Núñez de Velasco, publicada en 

22. Mendoza, 1998. La introducción corre a cargo de Juan Antonio Sánchez Belén.
23. Escalante 1992. Es una edición facsímil muy cuidada, con un estudio introductorio de los autores 
mencionados, de esta obra que la RAE incluyó en el Diccionario de Autoridades.
24. Eguiluz, 2001. La introducción, con un gran aparato crítico a partir de una bibliografía bastante ac-
tualizada, es de Francisco Andujar.
25. Mosquera de Figueroa, 1596; Pacheco de Narváez, 1612; Núñez Alba, 1589.
26. González de León, 1996 y 2009.
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161427 y la de Dávila Morejón sobre la figura sargento mayor dentro del ejército, 
aparecida en 164828. Además, unos pocos años más tarde, en 1652, el maestre 
de campo Francisco de Deza va a traducir los famosos discursos militares del du-
que de Rohan (eran otros, particularmente los franceses, quienes habían tomado 
el testigo de la reflexión moderna sobre la guerra), que tendrán una buena acogi-
da en España29. Pero, desde luego, poco comparable con el inmenso caudal de la  
centuria anterior.

No obstante, en cuanto a los aspectos más específicos de la tratadística sobre 
la artillería y la fortificación, hay que mencionar sin duda el libro de Lechuga30. El 
autor reúne en esta obra la experiencia que tenían sus predecesores artilleros en 
España, añadiendo su propia experiencia particular (mandó la artillería en Flandes, 
Luxemburgo y África). El resultado es una obra bastante técnica y minuciosa sobre 
las seis clases en que divide la artillería y que para él son las principales. Inventó 
además y estableció nuevas formas de diseño y manejo de cañones, cureñas, etc; 
tratando incluso de las armas de fuego portátiles. Esta obra fue un punto de refe-
rencia técnico para la artillería de la época. En lo que se refiere a las fortificaciones, 
expresó Lechuga un método sencillo para el trazado de las fortalezas y las formas 
de combate para la defensa de los sitios. Por último, hablaba también desde el pun-
to de vista general sobre la condición que debe tener el hombre de guerra, y el lado 
político de ésta, dando indicaciones al monarca para acrecentar la eficacia militar 
y aconsejándole la creación de una Academia de artillería e ingenieros en la corte, 
para que, con su sabiduría y talento, supieran dirigir eficazmente los innumerables 
puntos de defensa de la Monarquía Hispánica.

Específicamente centrados en la artillería tenemos también los tratados no muy 
conocidos de Collado y Ufano, publicados en una época clave de consolidación de 
los parámetros de la guerra moderna por parte de los ejércitos españoles31. Y sobre 
las fortificaciones, además de estudios sobre la vida y obra de Antonelli, el ingeniero 
militar más famoso de su tiempo32, disponemos del libro de Enríquez de Villegas 
sobre la forma de fortificar una plaza33.

En fin, un panorama general, como se ve, muy rico y abundante, a pesar de su 
evidente disminución en el siglo XVII. Un panorama que hace incompatible con la 
realidad histórica la afirmación de algunos autores de que en España no hubo Re-
volución Militar, o que los militares de este tiempo no estuvieron pendientes de los 
cambios más importantes; tanto en lo que se refiere a su reflexión teórica, como en 
las formas de llevarlos a cabo. A juzgar por lo visto, más bien es todo lo contrario.

27. Núñez de Velasco 1614. 
28. Dávila Orejón Gastón, 1648.
29. Duque de Rohan,1652.
30. Lechuga, 1990. El libro tiene muchos y muy detallados dibujos explicativos.
31. Collado, 1592; Ufano, 1612. 
32. Angulo Íñiguez, 1942.
33. Enríquez de Villegas, 1651. También habría que mencionar el trabajo publicado en el siglo XIX de 
Coello, 1890.



REALIDAD Y MITO EN TORNO A LA CULTURA DE LA GUERRA EN EL SIGLO DE ORO 581

HIPOGRIFO, 10.1, 2022 (pp. 573-597)

Pero, por encima de estas reflexiones técnicas sobre la guerra nos gustaría des-
tacar la importancia que tiene le hecho de que apareciera, también de una forma 
muy anticipada a su tiempo, el tema de la justicia de la guerra en la tratadística 
española, particularmente en la excepcional aportación de García de Palacio y Arce. 
Es una obra que nos transmite la interesante idea de que, incluso dentro del ámbito 
castrense las ideas humanistas sobre la guerra justa y sobre la paz fueron también 
desarrolladas por algún tratadista militar. Escrita en forma de diálogos, la obra de 
este marino y científico cántabro de muy significativo título (Diálogos militares en 
la formación e información de personas e instrumentos y cosas necesarias para 
el buen uso de la guerra), tiene la importante peculiaridad de que expresa una po-
sición ética ante la guerra, con una gran erudición humanística y con constantes 
ejemplos de la Antigüedad. Plantea cuestiones como que el capitán y el soldado 
deben saber por qué luchan (en sus propias palabras: «cuándo sea lícito el pelear y 
seguir la guerra, o cuándo no») y las circunstancias que se han de dar en la guerra 
para que sea considerada como justa. Pero todavía va más allá en el plano ético. 
Afirma casi revolucionariamente para la época que si a los soldados

les constase que la guerra es injusta, porque no había las circunstancias requisi-
tas, o hubiese tales razones e indicios que bastasen para engendrar probabilísima 
opinión de que la guerra era contra razón y justicia, no les sería lícito el pelear aun-
que el príncipe se lo mandase, porque entonces los contrarios serían inocentes, y 
a los tales no podemos matarlos, aunque sea con autoridad de nuestros príncipes, 
ni en tal caso se les debe obediencia ni sujeción, porque está en contrario otro man-
dato de príncipe más superior que es Dios, a quien primero hemos de obedecer34.

Como es a todas luces obvio, el texto es enormemente significativo, y no sólo 
demuestra la reflexión sobre la guerra y la paz en una época tan belicista como los 
años ochenta del siglo XVI, sino que también es expresión de que estaba realmente 
lejos de ser monolítico —como tantas veces se ha dicho— el pensamiento con res-
pecto al poder y la guerra en la España del siglo XVI35.

Los diálogos los protagonizan un montañés y un vasco como protagonistas, y 
tiene también la singularidad esta obra de ser la primera impresa en castellano que 
inserta un tratado de artillería, si bien no aporta ninguna novedad técnica. Aunque 
en esa posición ética ante la guerra demuestra una gran erudición humanística y la 
idoneidad de constantes ejemplos de la Antigüedad.

La guerra y las relaciones de sucesos

Como hemos visto, hay un claro descenso, en cantidad y en calidad, en la trata-
dística hispana en el siglo XVII con respecto al XVI, y, sin embargo, esto no se corres-
ponde con el interés cultural que despiertan la guerra y el ejército. Sin ir más lejos, 
es bien evidente el número exagerado de las comedias de Lope sobre Flandes: más 
de 35. En nuestra opinión, ello tiene que ver con el retraso en el plano cultural de las 

34. Palacio y Arce, 1944. La negrita, es nuestra.
35. Como ya advertía el clásico de Maravall, 1972.
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realidades que se están dando en el plano técnico del ejército, donde ha cundido ya 
una especie de desesperanza hacia lo que podía aportar la fuera armada del rey en 
el plano social y en el individual. La triste historia de los pretendientes en la corte y 
su imposibilidad de ver recompensados sus méritos en los duros campos de gue-
rra por las influencias cortesanas; y, por encima de todos ellos, el muy significativo 
e injusto caso de Sancho Dávila, nos hablan de una frustración que se reflejará en 
una disfunción entre la realidad social y la representación cultural. Si desde el pun-
to de vista social general la literatura expone realidades en cuanto a la estructura 
social que son (o por o menos deberían serlo) anacrónicas (por ejemplo, la per-
sistencia del valor de la sangre frente al mérito en la consideración de la nobleza), 
en el de la esfera militar pasa otro tanto a una escala más reducida: las actitudes 
y comportamientos que reflejan los distintos géneros literarios ante la guerra y el 
ejército son más propias del Medievo que de los tiempos modernos.

La consideración hacia la guerra como esfuerzo heroico persiste en la literatu-
ra, incluso transmitiendo formas de organizarse y combatir que ya no se corres-
ponden bien con la realidad. En las relaciones de sucesos relativos a los aconteci-
mientos bélicos insertos en los llamados pliegos de cordel, literatura tan ilustrativa, 
por lo difundida, como demasiado poco utilizada por los historiadores, se pueden 
ver imágenes totalmente medievalizantes y anacrónicas sin ningún tipo de pudor, 
como determinadas figuras que representan caballeros en la batalla36.

Por otra parte, a la altura de 1636, una vez pasado el tiempo de la última gran 
victoria de las armas españolas (Nördlingen, 1634) y hasta la restitución de Buda 
(1686), los acontecimientos que se narran en dichos pliegos no superan muchas 
veces en la realidad histórica algo más allá del relato de una escaramuza, aunque 
se sigue con la inercia victoriosa de siglos para seguir transmitiendo una determi-
nada imagen cultural37. Y así, se sigue manteniendo una cierta exaltación sobre la 
guerra en las representaciones culturales, por encima incluso del valor del cultivo 
de las letras. Así lo expresaba ya a finales del siglo XVI Juan Bautista de Vivar, quien, 
escribió, entre otras obras, estas Octavas a la vida militar, donde «demuestra» taxa-
tiva y muy explícitamente la superioridad del ejercicio de las armas al de las letras:

¿Dónde se ve mejor que en un soldado 
sagaz, valiente, diestro y esforzado? 
No enterrando tinta ni escrituras, 
no secretos, ni puntos de letrados, 
que son las armas de mayor altura 
y de mayores prendas los soldados38.

De acuerdo con esa consideración persistente de la guerra, su exaltación se 
puede ver en la literatura en las múltiples exposiciones detalladas y extensas de los 
hechos relevantes de los soldados españoles, especialmente de los mandos, y, par-
ticularmente en las relaciones de sucesos. En realidad, prácticamente todas ellas 

36. AHNOB [Archivo Histórico de la Nobleza], Osuna CT, 423, 8, y 12.
37. AHNOB, Osuna CT, 423, 15.
38. En García de la Concha, 1998.
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están llenas de nombres propios de los mandos españoles que participaron seña-
ladamente en las operaciones militares. La difusión y extensión de los llamados 
pliegos de cordel es una muestra más de cómo los asuntos militares interesaban 
a la sociedad española39. 

Se trata de un género popular hecho en verso y de origen tanto escrito como 
oral. Se llamaba así por los cuadernillos impresos sin encuadernar y exhibidos para 
su venta en tendederos de cuerdas, y no solo narraban temas populares elemen-
tales como los relativos a la guerra, sino también sucesos cotidianos, legendarios 
o religiosos. Los pliegos de cordel, era bastante semejantes a los romances y a las 
coplas de ciegos, y muchas veces contenían diversos grabados. 

Los pliegos de cordel y las relaciones de sucesos sirvieron para galvanizar los 
ánimos en el melancólico siglo XVII. Las malas noticias iban más bien en cartas 
privadas e informes reservados. Tras 1640 este medio popular de difundir noticias 
venturosas se va apagando lentamente, reviviendo con el levantamiento del sitio 
de Buda, como se ha mencionado, a fines del siglo (donde muere duque de Béjar).

Pero antes de aquel año, los tonos eran de los más glorioso. Por ejemplo, en una 
relación de sucesos sobre la toma de Brem por el marqués de Leganés, publicada 
en Barcelona, en castellano, en 1638, se dice:

En esta ocasión se portó como muy valiente soldado don Francisco de Ulloa, 
sargento mayor del tercio de don Antonio Sotelo, que como era tan grande el te-
rreno que habían de ocupar se le encargó un puesto con alguna infantería, del cual 
hizo mucho daño al enemigo siguiéndole con mosquetería la Ribera del Po abajo 
hasta que llegó a unos pantanos que le impidieron el pasar adelante. Y también el 
sargento mayor Juan Romero anduvo muy valerosamente, y asimismo el caba-
llero F. Bandinel Palabicino, sargento mayor del conde Boloñín, que prendió por su 
persona un capitán de infantería del enemigo, y Tobías Palabicino, Sargento mayor 
del tercio de Felipín Espínola, y el Teniente Serponte, que lo es de la compañía de 
corazas de Don Antonio de Mendoça, una de las del cargo del Teniente general 
Don Áluaro de Quiñones, que estaba de guardia en el puesto del Conde Boloñín 
peleó con su compañía con mucho valor, haciendo mucho daño al enemigo40.

Y en un episodio inmediatamente posterior:

En esta ocasión salió herido de un mosquetazo Tobías Palabicino, sargento 
mayor del tercio de Espínola, que se portó como muy valiente soldado, y asi mis-
mo anduvieron muy valientemente el conde Alonso Boloñín, el cavallero F. Bandi-
nel Palabicino, sargento mayor del conde Boloñín, el capitán Carlos Galarán, Ray-
mundo Bayan, teniente de la compañía de arcabuceros del capitán don Jerónimo 
de Chiriboga, una de las de la caballería de Nápoles que estaba con ella de guardia,  
 

39. Sobre las relaciones de sucesos, además de los estudios clásicos en España por antropólogos como 
Julio Caro Baroja y Joaquín Díaz González y por historiadores como Antonio Rodríguez-Moñino, ver 
Álvarez García, 2016; Rault, 2002; y, sobre todo, el gran volumen, con múltiples ejemplos y puntos 
de vista, editado por García López y Boadas, 2015.
40. AHNOB, Osuna CT, 423, 9, 5-6.

https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_oral
https://es.wikipedia.org/wiki/Leyenda
https://es.wikipedia.org/wiki/Romances_de_ciego
https://es.wikipedia.org/wiki/Romances_de_ciego
https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Caro_Baroja
https://es.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_D%C3%ADaz_Gonz%C3%A1lez
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Rodr%C3%ADguez-Mo%C3%B1ino
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allí cerca peleó debajo de su mosquete, y el capitán don Diego de Saavedra, que se 
acertó a hallar allí se unió con dicha compañía, y anduvo muy bizarro, y fue de mu-
cha importancia hallarse en esta ocasión, en que el enemigo perdió alguna gente41.

De la misma forma y, concentrada la atención en un único personaje, podemos 
ver una relación que se hace de las «Hazaña» del hermano del Conde de Eril, virrey 
de Sicilia, entrando en el puerto de Bizerta y destrozando seis naves turcas, en la 
que se dice:

A los dos del mes de octubre se entró en el puerto de Bicerta una noche (pos-
puesto todo peligro a tan conocida temeridad) y hallando diez bajeles gruesos 
quemó los seis y se llevó los cuatro, ejecutándolo todo tan a su salvo que no pa-
deció lesión en cosa42.

Un personaje, don Felipe de Eril, por cierto, que quiso vengar el asalto que hicie-
ron los turcos a dos naves catalanas en julio de 1623, según se dice en otra relación 
sobre sus «hazañas»: 

La que le cupo a don Felipe de Eril, no perezosa con el deseo, si no de cobrar de 
vengar la prisión que las dichas [galeras] de Bicerta hicieron de las dos de Catalu-
ña en diez y nueve del mes de julio en Cala y recodos de Frejus después de haber 
pasado el golfo de San Rafael a costa de mucha hacienda y vida de catalanes y 
otros españoles, visto que la suerte no se las ofrecía, propuso continuar su viaje 
hasta tenerla buena con alguna memoriosa hazaña correspondiente a su valor 
intrépido43.

Más adelante se expone en la relación que en diversas parte del Mediterráneo 
continuó buscando don Felipe de Eril las naves turcas que habían atacado a las 
catalanas, aunque sólo saco de claro provecho la destrucción que hizo en Bizerta44.

Esta exaltación de los hechos heroicos se produce sobre todo en relación al 
comportamiento de los nobles, como se puede ver asimismo en las relaciones de 
sucesos de batallas en los pliegos de cordel. Así, en la «Relación de las famosas 
victorias que ha tenido don Álvaro Bazán, marqués de Santa Cruz», publicada en 
1624, se dice textualmente:

Don Francisco Mexía, capitán de la Patrona Real, anduvo en esta ocasión con 
particular valor peleando sobre viento en el cuerno siniestro, cumpliendo con las 
obligaciones de su nacimiento45.

41. AHNOB, Osuna CT, 423, 9, 5-6.
42. AHNOB, Osuna CT, 423, 26
43. AHNOB, Osuna CT, 423, 19, 4
44. AHNOB, Osuna CT, 423, 19.
45. AHNOB, Osuna CT 423, 8, 4. La palabra nacimiento nos indica que también está presente, especial-
mente en estos asuntos de carácter militar, la cultura de la sangre. García Hernán y Gómez Vozmediano, 
2017.
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Y también: 

El capitán don Gabriel de Salazar, cabo de la infantería, fue embarcado en la 
capitana del marqués, y procedió en esta ocasión46 como valiente caballero y par-
ticular soldado47.

En general, es clara la exaltación de las clases dominantes en las relaciones de 
batallas. En la «Relación de la batalla de Nordlingen…», publicada muy poco des-
pués del hecho de armas, en el mismo año de 1634, se dice que:

La noche la pasaron en el campo; no avía parte segura en todo él, porque llo-
vían balas, así de artillería, como de mosqueteros; y en este tiempo el señor Rey de 
Hungría, y su Alteza (el Cardenal-Infante) se pusieron en las mismas baterías, en 
que una bala de cañón mató al coronel Ayaso, que estaba en medio de los dos, y 
a don Pedro Girón, que estaba detrás, le derribó, habiéndole tocado en un muslo, y 
su alteza estaba en sí, que se fue a tener, y se notó que no mudó en manera alguna 
el semblante.

El marqués de Leganés y el teniente general Galasso anduvieron siempre jun-
tos galopeando, dando las órdenes convenientes, acudiendo a todos los puestos, 
con tanta alegría y desenfado que se les conocía la vitoria en los semblantes. Este 
día han adquirido grande fama y honra, porque han gobernado la batalla con un 
sosiego tan grande, que mostraron bien su experiencia y valor, porque no se oyó 
de ninguno de los dos una voz más alta que otra48.

Y más adelante: 

No es justo que quede en el olvido el valor que ha mostrado el duque de Lorena, 
hallándose en todas partes, expuesto a los mayores peligros, y a él se atribuyen 
las prisiones de Horn y Gratz. El marqués de los Balbases dio a conocer la pericia 
militar, y particularmente en el gobierno de la caballería, porque la hizo pelear con 
mucho concierto, y de manera que la bisoña no se diferenció de las demás, y se 
halló siempre en las primeras tropas cuando se mezclaban, y Picolomini peleó 
como suele, gobernando la caballería.

El duque de Nochera pidió licencia para ir a pelear […] y volvió a su Alteza con 
muy cumplida relación […].

El conde Juan Cerbelón se halló en la montañera, gobernando los escuadrones 
con mucho valor y valentía49 que por haber diferentes maestres de campo se le 
encomendó el gobernar aquel puesto50.

Esta exaltación constante de los grandes personajes de las clases dominantes 
habla pues, por sí sola, sobre la labor de la cultura en su perpetuación como tales.

46. Es interesante el sentido que tiene esta palabra en este contexto: ocasión como oportunidad.
47. AHNOB, Osuna CT 423, 8, 4.
48. AHNOB, Osuna CT 423, 6, 4
49. Se quiere insistir tanto, que se producen estos errores del lenguaje.
50. AHNOB, Osuna CT 423, 6, 5.
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La guerra omnipresente en la literatura

El gusto por el tema bélico se convirtió pues en un aliado de los grandes perso-
najes y de sus familias. Un gusto evidente y muy presente en la literatura española 
del Siglo de Oro51. Los mensajes relacionados con la milicia, en sus más variadas 
vertientes, son casi infinitos (lo que ya de por sí nos habla de la relevancia de la 
cultura de la guerra); especialmente en la primera potencia militar y cultural de la 
época como era la Monarquía Hispánica. Tanto en el arte (no hay nada más fácil 
que buscar y encontrar, tanto en pintura como en escultura, retratos de los sucesi-
vos monarcas de la Casa de Austria en armadura militar, casi todos al estilo clásico 
romano, de autores de primerísima fila: Tiziano, los Leoni, Rubens, etc.) como en el 
campo que analizamos nosotros en este trabajo, la literatura.

Como decía el ya citado Juan Bautista de Vivar a finales del siglo XVI es sus 
Octavas a la vida militar:

Pues ¿quién la vida militar no ama 
y deja las delicias paternales? 
¡Ánimo, caballeros, a la guerra; 
suenen las cajas, rómpase la tierra!52

Como hemos visto ya en algún caso, La «propaganda heroica» también se veía 
canalizada a través de las llamadas relaciones de sucesos, contenidas en la llama-
da literatura de los pliegos de cordel. Pero, hablando ahora de lo que podríamos 
llamar la «gran literatura», la poesía épica fue muy importante también para la ex-
tensión y pervivencia de la cultura de la guerra. Los ejemplos son clarísimos, como 
la Relación de la guerra de Chipre y suceso de la batalla naval de Lepanto, del ex-
celente poeta sevillano Fernando de Herrera apodado «el Divino», en la que incluía 
la bastante célebre «Canción en alabanza de la Divina Majestad por la victoria del 
señor don Juan». No cabe duda del interés del autor por conectar con los gustos 
del público y por dotar de una cierta historicidad a su obra: la simple elección de la 
palabra Relación para su título nos da muestras de ello. Ni de que realmente llegó 
a cumplir buena parte de sus objetivos en este sentido (la obra tuvo dos ediciones, 
como se ha puesto de manifiesto hace unos años53, en un breve lapso de tiempo), 
aprovechando los ecos de la resonante victoria de Lepanto unos meses antes.

Hablando de Lepanto, el famoso poema épico de Juan Rufo, La Austriada, sí 
aprovechó el largo impacto del tema entre los gustos del público, y llegó a tener 
una difusión tan importante como para que alcanzara tres ediciones también en un 
breve espacio de tiempo: Madrid, 1584; Toledo, 1585 y Alcalá, 1586. Aunque, en lo 
que se refiere a la calidad literaria, no hay unanimidad entre los críticos y especialis-
tas sobre si realmente estuvo a la altura de los acontecimientos, especialmente en 
aquellos que lo acusaron de ser un plagio. En este, como en otros muchos casos,  
 

51. Vid. García Hernán, 2007.
52. Bautista de Vivar, 1998.
53. Montero, 2007.
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se pudo ver que unos buenos contactos y apoyos podían encumbrar a una obra 
más allá de sus méritos literarios. Así como que los gustos del público decidieron 
de una forma decisiva la trayectoria de éxito o fracaso de los escritos54.

Y qué decir de La Araucana, de Ercilla, monumento de la poesía épica en la que 
se ponen de relieve las causas de los mapuches rebelándose a su destino de do-
minación por la Monarquía Hispánica a partir de una lucha durísima, feroz, muestra 
tanto de la condición de los indígenas como del valor de los españoles para luchar 
contra ellos y dominarlos55.

Todo esto nos habla de infinidad de mensajes recogidos en la literatura y, por 
ello, y por la densidad de conceptos militares incluidos en los mismos, de la trans-
misión constante de la cultura de la guerra. Una densidad en la cultura de la guerra 
y del ejército que se ve reflejada, entre muchos otros ejemplos que podríamos traer 
a colación, en el Discurso de mi vida de Alonso de contreras (que, por otra parte, 
con ser la más conocida, no deja de ser una entre muchas autobiografías de sol-
dados de la época). La obra, testimonio evidente también de la narrativa por estos 
temas, nos muestra la importante densidad de conceptos militares presentes en 
el texto (señal de que no eran completamente a ajenos al público al que estaban 
destinados, lo que es una muestra también de la extensión de la cultura de la guerra 
en una sociedad en la solo participaban en los conflictos militares un porcentaje 
exiguo de la población), en la exposición que hace Alonso de Contreras en su Dis-
curso de mi vida, cuando dice:

Fui uno de los alféreces reformados que llevaba las escalas a cuestas, que 
eran siete. Hízose un escuadrón de quinientos hombres, todos españoles, con 
chuzos y arcabuceros, pero sin coseletes. Arrimamos las escalas con el valor que 
semejante gente tiene, españoles y caballeros de Malta, y por las escalas subi-
mos, cayendo unos y subiendo otros. En suma, se ganó la muralla y degollamos 
la guarnición de los revellines, en que se hicieron fuertes algunos de los genízaros 
que estaban allí de presidio56.

Con un estilo muy directo y expresivo, la obra es muy informativa sobre las cos-
tumbres de los soldados de la época, toda vez que la narración cronológica y el 
detalle de lo contado puede llegar a su casi máxima expresión por la posibilidad que 
tuvo el autor de recurrir a sus propios manuales de servicios.

La causa de dios y la causa de los austrias. reflejo en la literatura de 
las inclinaciones y consideraciones de la sociedad

Uno de los factores que acentuaron el gusto de la sociedad española por la lite-
ratura de temática militar es que aparece recurrentemente la causa de Dios como 
objetivo supremo en la guerra. Hay, pues, múltiples pasajes en la literatura en la que  
 

54. García Hernán, 2012.
55. Ercilla, 2017.
56. Contreras, 2000, cap. VIII.
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se ven grandes dosis de providencialismo y mesianismo, muy del gusto del público 
por cuanto se multiplican este tipo de discursos, de una forma, además, bastante 
descarnada, como decía Quevedo: 

[…] esta batalla, por guarecer dolencia de todo el imperio, semblantes tiene an-
tes de medicina que de batalla: cura es sangrienta, pero provechosa57. 

Y también Calderón:

CARDENAL INFANTE Señor, esta es vuestra causa; 
  bien sabéis que yo defiendo 
  vuestra ley divina y santa, 
  vuestra verdadera fe 
  y vuestra Iglesia romana58.

O el ya mencionado Juan Bautista de Vivar: 

Mártires son de Dios, que más ventura, 
vida y ciencia del cielo y sus privados, 
a do se trata sangre y se derrama, 
sirviendo a Dios y al rey con honra y fama59.

Uno de los hechos reproducidos en distintos medios literarios en que se refleja 
esta empresa militar de carácter divinal hasta sus últimos extremos es el de los te-
rribles sucesos de Tirlemont (la profanación y saqueos en su iglesia) expuestos en 
las relaciones de sucesos, y aprovechados para incidir en la idea de que la causa de 
los españoles es la causa de Dios. En una relación de sucesos del año 1636, escrita 
en Génova y publicada (en castellano) en Barcelona, sobre Milán se dice: 

El duque de Roan se está aún entretenido en la Valtelina con muy poco gusto, 
y sin hacer nada por su rey porque la peste le ha destruido la mayor parte de su 
ejército, y así parece que Dios les ha enviado el azote del año pasado para castigo 
de los sacrilegios tan enormes que cometieron en las iglesias de Tirlemont, y los 
que han cometido este mil seiscientos treinta y seis en diferentes partes de los 
estados del gran monarca el Rey Católico…60

El sacrilegio de Tirlemont también será puesto de manifiesto en una relación (pu-
blicada igualmente en Barcelona) sobre el apresamiento de naves francesas en 1636: 

Se dice también que a los encarcelados franceses les darán el premio mere-
cido de sus obras, como se les dio Dios el año pasado a los de la ciudad de Tir-
lemont, pues a costa de sus vidas y derramamiento de sangre pagaron aquellos  
 
 

57. Quevedo y Villegas, 1852.
58. Calderón de la Barca, 1981, p. 134.
59. Bautista de Vivar, 1998.
60. AHNOB, Osuna CT, 423, 2, 3,



REALIDAD Y MITO EN TORNO A LA CULTURA DE LA GUERRA EN EL SIGLO DE ORO 589

HIPOGRIFO, 10.1, 2022 (pp. 573-597)

herejes los nefandos sacrilegios que como a tales perpetraron contra las religio-
sas monjas esposas de Jesucristo y en su sacrosanto templo acciones indignas 
de ponerlas a la pluma61.

Un episodio, este del sacrilegio de la iglesia de Tirlemont, reflejado y repetido 
también en el teatro de Calderón, en un significativo auto sacramental. Se aprove-
cha el efectismo del teatro para exponer unas desgarradas escenas que tienden 
a conmover al espectador, y a inclinarlo claramente hacia una postura ideológica. 
Casi en el mismo tiempo de los crueles hechos, Calderón pone sobre las tablas 
esos actos vandálicos y obscenos de los apóstatas soldados franceses en la ciu-
dad flamenca de Tirlemont en La Iglesia sitiada62. Es clara la intencionalidad del 
autor en encender los ánimos del público con una cruda exposición de los terribles 
hechos, cargando así las tintas sobre la nobleza de la causa de Dios —con la que 
tenía que coincidir, por fuerza, la del público— ante hechos tan inhumanos y execra-
bles (imágenes de vírgenes violadas, objetos de culto ultrajados, etc.)63. El recurso 
a la narración de la violación y el asesinato de recién nacidos (utilizado por ambas 
partes como elementos de demonización del enemigo) se convierte en algo de una 
fuerza expresiva muy apreciable, y acerca también al público al conocimiento de la 
desnuda realidad de la guerra. En la iglesia de Tirlemont, además de actos sacríle-
gos innombrables, sucede, según Calderón, lo siguiente:

A una mísera madre, que escondida 
amparaba a un hijuelo y de su pecho 
el blanco néctar le produjo vida, 
dos agravios apóstatas le han hecho; 
su honestidad dejaron deslucida 
y al infante arrojaron hasta el techo 
y luego le reciben en las puntas 
de las espadas bárbaras muy juntas64.

Pero además de este providencialismo, se pone también de manifiesto en la 
literatura la importancia máxima de las razones dinásticas. Sobran las palabras 
cuando leemos los versos puestos por Lope en boca de Alejandro Farnesio:

¿Qué haré, guerra, qué haré? Seguir la guerra, 
y abrase el fuego los flamencos hielos 
hasta que se reduzca al rey su tierra. 
Felipe tiene aquí de sus abuelos 
el patrimonio: pues al arma cierra, 
que la razón es hija de los cielos65.

61. En AHNOB, Osuna CT, 423, 15, 4.
62. Este auto sacramental está basado en los tristes sucesos del saqueo de Tirlemont, producidos en 
junio de 1635. Ver Baczynska, 2007, en donde se analiza el tema en su doble dimensión: histórica y teatral.
63. Hubo en aquellos momentos tensos una literatura de todo tipo sobre estos hechos: relatos, avisos, 
noticias, etc.
64. Calderón de la Barca, 1996.
65. Lope de Vega y Carpio, 2002. Acto III.
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Intereses más sórdidos

Ahora bien, en la literatura de todo tipo se expresaban también los intereses 
más prosaicos y mundanos de una sociedad que reconocía la superación por el 
soldado de las situaciones de violencia como una especie de don que merecía un 
premio, incluso por encima de lo moralmente aceptable. Se consideraba heroico 
dominar los efectos de la violencia, y se ve el saqueo como un elemento de norma-
lidad y de afán en la batalla:

[…] ya los de don Lope cierran, 
ya están dentro de Mastrique, 
ya sus riquezas saquean, 
para que con esta envidia 
los españoles hicieran 
lo que hicieron, que es romper 
por bombas, balas y piedras66.

Y así, se llega a la conclusión —terrible para los ojos de nuestro tiempo— de la 
normalidad e incluso justicia del saqueo. De hecho, ni siquiera los príncipes pueden 
evitar el saqueo cuando se toma una plaza al asalto. 

En una carta escrita entre franciscanos capuchinos sobre el cerco y socorro de 
Fuenterrabía, incluida en las relaciones de sucesos en 1638, se dice que el príncipe 
Condé ofreció al gobernador de la plaza que se rindiera y obtuviera así «los partidos 
más honrosos», y 

no haciendo esto espontáneamente, a todos los pasaría a cuchillo, y a él le cortaría 
la cabeza; y que a esto le movía el ser católico, y a fuer de tal le pesaría verse obli-
gado a ejecutar los rigores que en los asaltos suceden, sin que los pueda impedir 
la autoridad del príncipe aunque más solicite moderar su gente67.

El botín se considera como algo fundamental, como se ve en la narración del 
capturado a los franceses en Fuenterrabía en 1638. En una carta que escribió un 
capuchino del convento de Pamplona a otro de Zaragoza sobre el sitio de esta 
plaza, publicada en pliegos de cordel, se puede ver perfectamente, por los términos 
empleados y por su propia extensión, la importancia que podría adquirir:

[…] pues teniendo ejército por mar y tierra veinte y dos mil infantes, y mil caba-
llos y cincuenta velas muy fuertes y artilladas, y aguardando socorro de seis mil 
hombres, que ya había pasado de Bayona; y no siendo el ejército de España [una 
muestra más de la existencia del concepto político-cultural de España] más que 
trece mil infantes y quinientos caballos, poco más o menos, y sobre esto estando 
ellos tan fortificados, y los nuestros no tener ninguna defensa, ¿cómo se había de 
creer y prevenir una tan peregrina fuga y gloriosa «vitoria»?

66. Lope de Vega y Carpio, 2002. Acto III.
67. AHNOB, Osuna CT, 423, 4, 2.
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Los despojos han sido muchos, y muy ricos; el pillaje para los soldados muy 
crecido. Porque como el enemigo creyó, según nos dijo un prisionero capuchino, 
coger a Fuenterrabía y dar sobre San Sebastián, que es plaza menos valiente, y 
después entrar por Vitoria corriendo a España, hasta Madrid, y esto era para ellos 
como de fe, vinieron con mucha grandeza de plata, oro, sedas, costosísimas ca-
mas, pabellones, escritorios riquísimos y otras muchas cosas preciosísimas. Co-
gieron la recámara del príncipe de Condé, y había en ella mucha y muy rica plata 
labrada, y hallaron también un riquísimo toisón; y todo esto lo estimaba tanto, que 
dos días después envió un trompeta al Almirante, pidiéndole le volviese su plata, 
que daría todo su valor y del toisón todo lo que quisiesen.

Al arzobispo de Burdeos cogieron también mucha recámara y un vestido suyo, 
y los cuatro mil doblones que había de repartir a sus soldados para alentarlos al 
asalto […].

Mosquetes, arcabuces y picas quedaron todas en el campo, porque a todos les 
era de peso para poder huir, según el gran miedo que habían cobrado. Los capotes 
de campaña de grana y paños preciosísimos con hábitos de Santo Espíritu que se 
hallaron eran muchos. Soldado hubo a quien vi tres; y un soldado compró uno por 
dieciséis reales de a ocho, que valía más de cien ducados. Era el campo de ter-
ciopelo rico verde, bordado todo de oro, cuajado de lentejuelas de plata, aforrado en 
gorgorán de aguas verde, botones de oro y rico galón. Los doblones, cadenas, reloji-
llos de pecho, las minas y otras cosas muy curiosas se vieron aquel día en los cuer-
pos muertos que había en la marina y los que estaban en el mar; en estas pescas 
son muy entendidos los irlandeses, y así se chapuzaban en el agua para sacarlos68.

El saqueo y el pillaje es considerado como algo natural incluso en la perspectiva 
de la guerra del héroe don Juan de Austria. En la guerra de la sublevación de los 
moriscos se puede ver con toda claridad cómo estaba estipulado casi de forma 
«natural» en las negociaciones para la rendición de una ciudad, y las condiciones 
funestas para quienes no se rendían ante el más fuerte. La amenaza del saqueo eran 
una constante, y constituían, por supuesto, un elemento más —muy importante— de 
presión para conseguir la victoria. Hasta el propio don Juan de Austria con su aureola 
de mito y caballerosidad cae dentro de estas «leyes esenciales de la guerra»:

JUAN   Vos iréis a  
 Berja, donde está hoy  
 Válor, y que a Berja voy 
 de mi parte le diréis.  
 Público el perdón le haréis  
 y el castigo, y con igual  
 providencia al bien y al mal,  
 le diréis que si rendido 
 se quiere dar a partido,  
 daré perdón general  
 a todos los rebelados,  
 con que vuelvan a vivir  
 con nosotros y asistir  
 en sus oficios y estados;  

68. En AHNOB, Osuna CT, 423, 4, 3-4.
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 que de los daños pasados  
 hoy mi justicia severa  
 más satisfacción no espera;  
 que se rinda al fin, porque  
 si no, a Berja soplaré  
 las cenizas de Galera. 
MENDOZA  A servirte voy. (Vase.)69

Para su desgracia, Galera no se rindió, y las consecuencias fueron terribles. 
También sin ningún tipo de pudor —antes bien, de vanagloria— se exponen orgu-
llosamente los resultados del pillaje y el saqueo en los labios de personajes dignos 
de todo honor:

DON LOPE   No ha habido  
 saco jamás que haya dado  
 más provecho: no hay soldado  
 que rico no haya venido. 
DON JUAN ¿Tanto tesoro escondido  
 dentro de Galera había? 
DON LOPE Dígatelo la alegría  
 de tus soldados. 
DON JUAN   Yo quiero, 
 porque presentar espero  
 a mi hermana y reina mía  
 desta guerra los trofeos,  
 a los soldados feriar  
 cuanto fuere de enviar. 
DON LOPE Con esos mismos deseos  
 hice yo algunos empleos,  
 y esta sarta que he comprado  
 a un hombre que la ha ganado,  
 te ofrezco por la mejor  
 joya para dar, señor. 
DON JUAN Buena es; y no es excusado  
 tomarla, por no excusar  
 lo que me habéis de pedir. 
 Enséñeos yo a recibir,  
 pues vos me enseñáis a dar. 
DON LOPE El precio es más singular  
 que os sirváis della y de mí70.

En general, estaba muy difundida la consideración del saqueo como un botín 
justo para los soldados. En la Relación de las famosas victorias que ha tenido don 
Álvaro Bazán, marqués de Santa Cruz (1624) se dice refiriéndose a unas naves que 
había apresado dicho aristócrata:

69. Calderón de la Barca, 1945, Jornada III, Escena VIII, p. 695.
70. Calderón de la Barca, 1945, Jornada III, Escena IX, p. 696.
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Tienen estos cuatro bajeles del rey de Túnez ciento y cuarenta piezas de artille-
ría. Valía lo que traían doscientos mil escudos que saquearon la infantería y gente 
de galeras, permitiéndolo el Marqués por lo bien que pelearon a sus ojos en esta 
ocasión71.

Y el saqueo, incluso, se tiene en cuenta para los movimientos tácticos. En la 
Relación de la batalla de Nordlingen… (1634), se dice que

no había duda de que en batiendo la villa se rendiría, o se ganaría por asalto, y que 
no les parecía conveniente el darle [el asalto, a pesar del terrible leísmo] hasta que su 
Alteza [el Cardenal-Infante] llegase, porque la gente se desordenaría en el saco, y es-
tando tan cerca el enemigo, podría gozar de la ocasión de hallarlos desordenados72.

Como también se ponen de manifiesto otros intereses mundanos en la batalla 
de Nördlingen. Se dice en la relación de sucesos:

De los generales [enemigos] quedaron presos Gustavo Horn, Hosf Kiechen, 
Gratz Rostok, y hasta dos mil hombres. De Veymar se sabe que estuvo preso, y 
por algunas doblas que dio le libraron. Dícese que va herido, no se sabe más hasta 
ahora, pero hanse enviado tras él personas que le conocen al bosque, donde se 
cree haberse retirado, y no se está sin esperanzas de prenderle73.

Es decir, la guerra como un negocio, no solo de los intermediarios y de los vi-
vanderos, sino también de los propios soldados. Imposible determinar en qué pro-
porción o medida pudo afectar toda esta corriente de transmisiones culturales a 
la hora del reclutamiento, pero no cabe duda de que, al menos constituían argu-
mentos poderosos para ello. La consideración de la guerra y del ejército a través 
de las representaciones culturales contribuían, y creemos que en no poca medida, 
en la constitución de aquella sociedad que hacía de lo bélico una de sus principales 
preocupaciones.

Conclusiones

La extensión de la cultura de la guerra era evidente en la sociedad española del 
Siglo de Oro. Durante el siglo XVI la realidad histórica de la gran potencia militar his-
pana pudo coincidir con su representación cultural, tanto en el plano de los teóricos 
de la guerra como en el de los creadores que transitaban este omnipresente tema.

Con el paso del tiempo y la falta de señaladas victorias en las armas del Rey 
Católico, este pudo jugar con una ventaja inigualable. En el siglo XVII se podría decir 
que se mantenía intacta esa inclinación hacia los temas bélicos en los distintos 
universos de representación cultural. Y los gustos de un público ávido de consumir 
lo que —obviamente— le gustaba consumir, las noticias de las grandes victorias y 
los hechos heroicos, pudieron mantener viva la imagen cultural de una potencia 

71. AHNOB, Osuna CT 423, 8, 4.
72. AHNOB, Osuna CT 423, 6, 2-3.
73. «Relación de la batalla de Nordlingen… (1634)». AHNOB, Osuna CT 423, 6, 4.
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militar hispana que, en realidad, ya no era lo que llegó a ser. No era desdeñable esa 
disfunción convertida en una ventaja para el gobierno de la monarquía, en la que 
mantener la guerra era una de las grandes preocupaciones de aquella «máquina 
insigne». Entre otras cosas, se mantenía viva esa imagen de una sociedad «organi-
zada para la guerra».
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