
HIPOGRIFO, 7.1, 2019 (pp. 315-328)

De víctimas a verdugos.  
Dos ejemplos de heroína trágica 
en el teatro de Virués
From Victims to Executioners.  
Two Examples of Tragic Heroes in the 
Theater of Virués 
 
Françoise Gilbert
Université de Toulouse-Jean Jaurès, CLESO
gilbert@univ-tlse2.fr
Teresa Rodríguez
Université de Toulouse-Jean Jaurès, CLESO
teresa.rodriguez@univ-tlse2.fr

[Hipogrifo, (issn: 2328-1308), 7.1, 2019, pp. 315-328]
Recibido: 08-05-2019 / Aceptado: 20-05-2019
DOI: http://dx.doi.org/10.13035/H.2019.07.01.26

Resumen. Este trabajo pretende analizar las figuras de Semíramis y Casandra 
en las dos tragedias epónimas de Cristóbal de Virués La gran Semíramis y La 
cruel Casandra. Aunque bien distintas en tanto que figuras dramáticas, ambas 
protagonistas convergen en el papel de objeto de una violencia masculina que las 
hace pasar de víctimas a agentes de muerte; y son sus excepcionales cualidades 
primeras, subvertidas en un proceso gradual de perversión, las que tallan a 
Semíramis y Casandra como heroínas de tragedia.
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Abstract. This work plans to study Semiramis and Casandra’s characters in the 
two eponymous tragedies by Cristóbal de Virués La gran Semíramis and La cruel 
Casandra. Although very diferent as dramatic figures, the two protagonists become 
similar in the role that showcases masculine violence that transforms them from 
victim into executioner. And their inicial extraordinary qualities, subverted in a grad-
ual process of perversion, precisely are what showing Semiramis and Casandra as 
heroes of tragedies.
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Cuando en 1609 (algo tardíamente, por cierto) salen a la luz las Obras trágicas y 
líricas del capitán-poeta Cristóbal de Virués1, la tragedia profana española contaba 
ya con figuras de un heroísmo en femenino. Dejando de lado a personajes como 
la Electra o la Hécuba clasicistas de Pérez de Oliva, el panorama general ofrece 
protagonistas que, las más de las veces, se construyen como víctimas de amores 
correspondidos o forzados. Es el caso de Lirias, Nises, Isabeles, Virginias y Didos 
que surgen de la pluma de Díaz Tanco, Bermúdez, Rey de Artieda, Juan de la Cueva 
o Lupercio Leonardo de Argensola. Mujeres que aparecen comúnmente como una 
suerte de «motor pasivo» —se nos permitirá el oxímoron— cuyo encanto invita, de 
modo involuntario las más de las veces, a la transgresión de enamorados tiranos 
o a la constancia del amante fiel. Transgresión y constancia que se sellan en cada 
caso con la muerte. 

Virués nos ofrece por su parte un abanico más diversificado de papeles en el 
universo de la tragedia, mujer que el valenciano construye generalmente como 
verdadero actor, autónomo y osado, de transgresión y de muerte: «Virués —declaraba 
Alfredo Hermenegildo— pintó unas mujeres inolvidables, por su enormidad y su 
desarreglo moral2», entiéndase, parafraseamos, unas inolvidables figuras de 
tragedia. Del protagonismo que, en la estela de Giraldi Cinzio3, le otorga Virués a la 
hembra trágica da razón algo tan obvio, ya a primera vista, como el título mismo 
de las piezas. De las cinco tragedias del valenciano, todas ellas epónimas, cuatro 
llevan nombre de mujer: La gran Semíramis, La cruel Casandra, La infelice Marcela, 
Elisa Dido4 En tres de estos títulos el nombre viene respaldado con un epíteto 
caracterizador: (grandeza, iniquidad, infortunio), señas identificadoras primeras 
que operarían a modo de «carta de presentación» de nuestras protagonistas y 
que nos permiten intuir, ya de entrada, la variabilidad de fórmulas ensayadas por 
nuestro dramaturgo. 

Y es cierto que, consideradas en su conjunto, las tragedias de Virués son galería 
por la que campean tipos contrastados de heroínas. Dicha variedad tiene mucho 
que ver con el carácter experimental del arte dramático de Virués, desarrollado en 
un momento (allá por 1580, comentábamos en nota) en el que el teatro trágico está 
buscándose a sí mismo. Ahora bien, la propuesta dramática del valenciano no se 
limita a la presentación de «tipos» diversos de protagonista, sino que se aprecia 
también en una construcción bien particular de cada personaje trágico, que el 
dramaturgo forja en una continua oscilación, típica de la escritura viruesina, entre la 
variación y la continuidad del modelo5. En las páginas que siguen abordaremos dos 
de las figuras más terribles del teatro de Virués, Semíramis y Casandra. Personajes 
de luces y sombras, más complejos de lo que podría adivinarse a partir del título 

1. Obras trágicas y líricas del Capitán Cristóbal de Virués, 1609. La mayoría de los críticos consideran 
que las piezas que componen el volumen habrían sido escritas en torno a 1580. Ver al respecto la 
síntesis que ofrece Hermenegildo (2003) en su edición de La gran Semíramis y Elisa Dido (pp. 16-18).
2. Hermenegildo, 1961, p. 228. 
3. Trambaioli, 2015, pp. 195-196. 
4. Y aun en la quinta, el Atila furioso, el argumento trágico se despliega de la mano de un personaje 
femenino, la intrigante y vengativa Flaminia. 
5. Sobre el complejo tratamiento de las figuras femeninas en el teatro de Virués, ver Trambaioli, 2015.
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categorizador, y dos figuras en apariencia bien distintas, sacada de la Historia la 
una, inventada la otra, pero que presentan características comunes. En particular, 
podemos adelantarlo ya, ambos personajes son el objeto de una violencia masculina 
que las hace pasar de víctimas a agentes de muerte; y son sus excepcionales 
cualidades primeras, subvertidas en un proceso gradual de perversión, las que 
tallan a Semíramis y Casandra como heroínas de tragedia.

1. La gran SemíramiS

Para guiarnos a la virtud, dice el prólogo de La gran Semíramis, los pintores 
inmortalizan con su arte las hazañas de reyes y capitanes, dechados de virtud 
heroica; los poetas, por su parte, muestran en escena las miserias humanas6. 
Desde el otero de la lección moral, y fiel a la misión didáctica que para él tiene 
el teatro, Virués contempla el personaje legendario de la reina asiria no tanto en 
la virtus de sus gestas (enumeradas atropelladamente en la última jornada de la 
obra), sino más bien durante su lenta gestación moral, por una senda sembrada de 
cadáveres, hasta la abyección 

La relación de Semíramis con la violencia aflora desde los primeros versos. 
La obra, recordémoslo, se abre bajo el signo de la guerra. Las tropas asirias del 
rey Nino capitaneadas por el general Menón intentan infructuosamente ganar la 
ciudad de Bactra, rechazadas una y otra vez por la fortaleza de los defensores y de 
su príncipe Alejandro. Nada se ve en escena, pero Menón dibuja con palabras un 
escenario bélico de crueldad y muerte que encierra la acción en un nimbo pavoroso 
y terrible, tan acorde con el tono general de estas tragedias finiseculares7. Allí, en 
pleno campo militar asirio, llega Semíramis, a quien su esposo Menón ha mandado 
llamar pues él no soporta tan larga separación. Y Menón, valiente general y fino 
amante, abandona a sus hombres en pleno asalto al enemigo para acudir al 
encuentro de su esposa, como él mismo le confiesa:

Menón  […] Arremetía ya al abierto muro, 
 puestos los ojos en la gloria y fama,  
 pero, sabiendo que llegastes, juro  
 que me trajo volando a vos mi llama,  
 y aunque el honor, viniendo, me aventuro,  
 
 
 

6. Virués arrima el consabido ut pictura poesis a la función moralizadora que anima todo su teatro: 
«Como el sabio pintor en varias formas / con los colores y pinceles muestra / de fuertes y prudentes 
capitanes, / de poderosos príncipes y reyes, / las célebres vitorias y altos triunfos/ dignos de eterna y 
memorable historia, / para dechado de las almas nobles / que al punto excelso de virtud aspiran, / así el 
poeta, con divino ingenio, / ya con una invención cómica alegre, / ya con un caso trágico admirable, / nos 
hace ver en el teatro y cena / las miserias que traen nuestros pechos, / como el agua del mar los bravos 
vientos» (vv. 1-14, p. 101). En todas las citas de la obra seguimos la edición de Alfredo Hermenegildo (pp. 
97-177), modernizando en algunos casos la grafía. 
7. Hermenegildo, 1983.



318 FRANÇOISE GILBERT Y TERESA RODRÍGUEZ

HIPOGRIFO, 7.1, 2019 (pp. 315-328)

 verá quien me juzgare, si me infama,  
 que importa más gozar de vos, mi cielo,  
 que cuanta gloria puede darme el suelo  
 (I, vv. 47-54, p. 103).

Acción galante la suya, aunque inapropiada a su papel de adalid y que se 
prefigura como la primera victoria del amor sobre el deber, del gusto sobre lo 
justo. Ella, «en traje varonil» (así reza la didascalia) responde agradecida al servicio 
amoroso de Menón, aun cuando parece manifestar mayor interés por las nuevas 
de la campaña ―un interés propiamente varonil también― que por el ferviente 
homenaje del esposo. Varoniles son también la inteligencia y discreción de la 
muchacha, alabadas una y otra vez por Menón; de hecho, es ella misma quien 
aconseja la nueva estrategia de asalto que dará por fin la victoria a su marido. 
Una victoria un tanto empañada por la suma de atrocidades (asesinatos, crueldad, 
saqueo) a la que se entregan las tropas de Nino8 y por el suicidio de Alejandro, el 
príncipe de Bactra, al ver perdida su ciudad. Cruel caso de fortuna el de Alejandro, 
vencido por el ingenio de una mujer cuando más seguro estaba de no ser nunca 
vencido; fortuna diestra, ascensional, para nuestro capitán Menón, victorioso en la 
guerra y correspondido en el amor. 

Como toda tragedia que se precie, La gran Semíramis es obra de ascensos y 
de caídas. Sobre la del príncipe Alejandro se va tejiendo la caída del Menón que lo 
ha vencido, y también este se verá precipitado al vacío desde la posición alta que 
gozaba en la rueda de la Fortuna9. El asalto militar contra el alcázar de Alejandro 
se reelabora metafóricamente y apenas algunos instantes después como asalto 
del rey Nino a la ciudadela simbólica del cuerpo de Semíramis. En ausencia del 
esposo, a quien Nino manda insidiosamente partir para guiar el repliegue del 
ejército, el monarca intenta rendir a Semíramis. Y aunque Semíramis vence retórica 
y moralmente en el duelo verbal, acertando a señalarle a Nino el camino que debe 

8. Así lo describen Zopiro y Celabo, criado y soldado de Menón, con relatos que ofrecen una visión casi 
apocalíptica del saco de Bactra (vv. 691-720, pp. 123-124). Relatos que preceden inmediatamente, a 
modo de eficaz preludio, el desenlace trágico de la primera jornada. Sobre la mirada que ofrece en sus 
textos el Virués-soldado hacia el uso de la violencia sobre los vencidos a partir de la realidad de su 
tiempo (saco de Dúren, 1543; de las plazas del norte de Italia contra los sitios franceses en 1555, de 
Maastrich y Amberes en 1576), ver García Santo-Tomás, 2008, pp. 47-50.
9. Como puntualizaba acertadamente Froldi (2003, p. 318), no debe verse en las reiteradas alusiones a 
la Fortuna expresión del sometimiento humano a una diosa todopoderosa que gobierna el destino del 
hombre, sino la referencia a las variaciones causales de las cosas del mundo. Solo la virtud, según el 
ideal neoestoico expuesto por Virués, logra armar al ser humano para resistir sus ataques. 
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seguir un príncipe justo10, la tiranía del amor (un amor transformado en furor11) 
convierte a Nino en tirano: violando el vínculo sagrado que lo une a sus súbditos, 
Nino obliga a su fiel general Menón, primero con ruegos y luego con amenazas, a 
cederle su esposa. Incapaz de resolver el conflicto entre la obediencia al rey y el 
amor a Semíramis, desesperado sobre todo por haber perdido a su mujer, Menón 
se suicida ahorcándose secretamente con la misma soga con la que, momentos 
antes, se había ahorcado el príncipe de Bactra. 

Las virtudes de la joven (belleza, ingenio, discreción, audacia) voltean por 
segunda vez la suerte de los personajes y vuelven a funcionar como detonador 
trágico que hace pasar de la dicha al infortunio. Tales virtudes, las propias de una 
mujer varonil «corona para su marido12», han despertado una pasión ciega en el 
rey de Asiria. También Nino, como antes Menón, deja que el encanto de Semíramis 
triunfe sobre el deber, que el gusto o la pasión ―siempre estigmatizada en la 
tragedia viruesina― avasalle sus obligaciones de gobernante. 

El telón de fondo de la guerra con el que se abre la obra ha servido, pues, 
de anuncio a otras conquistas y otras batallas, las de las pasiones, que asolan 
progresivamente a buen número de personajes. Desde el comienzo Semíramis 
queda ligada a la transgresión, a la destrucción y a la muerte. Por una Semíramis de 
belleza celeste y temple varonil perecen el príncipe Alejandro y el general Menón, a 
la vez que Nino corrompe el uso de las leyes y pasa de rey agradecido a déspota. La 
tiranía de Nino, la ruptura, desde la fuerza de su poder regio, del vínculo entre la joven 
Semíramis y el valeroso Menón, seguirá actuando solapadamente hasta propiciar en 
nuestra heroína, animada luego por la sed de venganza y de poder, la fractura entre 
los dos tipos de virtud citados en el prólogo: la virtud heroica (la que inmortalizan 
pinturas) y la virtud moral (la que trata el teatro), cada vez más encontradas. A medida 
que nuestra figura adquiere densidad épica, va ganando terreno su envilecimiento 
moral, encarnando así, en esa mezcla de altura sublime y bajeza, el movimiento 
vertical que la rueda de la Fortuna le imprime a la intriga dramática. 

La jornada segunda se centra en la emancipación progresiva de Semíramis, ya 
esposa de Nino y reina consorte, pero sometida aún a la autoridad masculina. La 
acción dramática de esta jornada medial presenta las estrategias que desarrolla 
con éxito Semíramis para hacerse ella misma con el poder, vengar con la sangre 

10. No compartimos aquí la visión que de Semíramis ofrece Hermenegildo, para quien en este pasaje «La 
monstruosa línea de esta mujer empieza a perfilarse con el silencio otorgador con que responde a los 
desenfadados afanes de Nino, empezándose así su ambicioso camino hacia el poder» (Hermenegildo, 
1961, p. 226). Semíramis, creemos, se opone discretamente, y en la medida de sus fuerzas ―es vasallo y 
es mujer― al monarca. En este sentido, vamos un poco más lejos de la reticencia que había formulado ya 
Caparrós Escalante (1986, p. 53, nota 14): «Lo cierto es que, si bien [Semíramis] no ofrece una resistencia 
tenaz y extremada, no deja de mostrar una correcta actitud frente a las pretensiones del Rey. Semíramis 
está, si se quiere, en el mismo límite de la corrección, pero de eso se trata: la acción surge de la quiebra 
del límite». Ver también Trambaioli (2015, p. 201).
11. Blanco, 2015.
12. Proverbios, 12, 4.
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la muerte de su primer esposo y liberarse del yugo matrimonial que la une a un 
esposo aborrecido13. 

Las virtudes «varoniles» (prudencia, ingenio, audacia) siguen haciendo 
de Semíramis una mujer de excepción, pero estas cualidades primeras tejen 
ahora redes de engaño y manipulación. La virilidad ejemplar, en concreto, se va 
deformando moralmente hasta la subversión y la iniquidad. Un elemento escénico 
y textual, el “traje masculino”, da cuenta de la distancia que media entre la joven 
Semíramis de la primera jornada y la reina terrible de la segunda. Vestida de hombre 
había aparecido Semíramis al comienzo para preservar su castidad por caminos 
y espacios de guerra al encuentro de Menón. En la segunda jornada Semíramis 
vestirá nuevamente disfraz de hombre (se hace pasar por su hijo), pero esta vez 
para usurpar el trono entregarse a la lujuria, furor sellado, una vez más, con la 
muerte: todos los amantes que goza Semíramis son inmediatamente ejecutados 
para preservar el secreto de la identidad fingida. 

De una jornada a otra, Virués nos hace pasar del campo bélico de Bactra, 
espacio de tragedia, al espacio del palacio de Nínive, espacio-metonimia del poder 
ligado también ya de antiguo al género trágico, y espacio donde se entabla otro 
tipo de batallas. Semíramis, la fina estratega que había llevado a las tropas del 
esposo a la victoria, aplicará ahora todo su ingenio en una maniobra cortesana para 
hacerse con la corona. Lentamente, con ingenio, disimulo y audacia, Semíramis va 
allanando el camino, quitando sin piedad todos los obstáculos que interfieren en su 
carrera por la venganza, la emancipación y el trono. Particularmente refinada es la 
crueldad que despliega sobre Nino, el esposo odiado, a quien manda encerrar en 
secreto. Semíramis no se manchará las manos de sangre en alegría feroz, como 
Clitemnestra: aprovechando el parecido extraordinario entre ella y su hijo, Ninias, 
Semíramis se presenta en prisión ante Nino haciéndose pasar por el hijo y le advierte 
que nunca más verá a su esposa. Y el engañado Nino, infiriendo con ello que han 
asesinado a Semíramis, arrebata la copa de veneno que se le destinaba y se suicida 
desesperado, muerte que cierra el círculo abierto con el suicidio del primer esposo, 
Menón. El segundo obstáculo para la reina es el propio Ninias, el heredero legítimo, 
a quien manda encerrar entre vestales también en secreto obligándolo a hacerse 
pasar por ella, es decir, feminizándolo bajo el disfraz de reina viuda que se aleja 
piadosamente del mundo. Y durante el encierro de Ninias, el hijo, ella, la madre 
asesina, ocupa el trono haciéndose pasar por el joven heredero. 

Con ello, la reina consuma una doble subversión: la usurpación ilegítima del 
poder, la usurpación, ilegítima también, de una identidad masculina en el doble 
ámbito de la domesticidad y la corte, del lecho y el poder. Es el medio que utiliza 
nuestra reina/príncipe para hacer realidad sus «altos deseos valerosos» (v. 935). 
Altos deseos que para la soberbia Semíramis, consciente de su valía excepcional, le 
darán un puesto también de excepción en las páginas de la Historia. Así se lo advierte 
Semíramis a su cómplice Celabo cuando le presenta, aunque sin desvelarlos del 
todo, sus planes: 

13. «… tiempo tendré para desencerrarme / de un cautiverio infame y afrentoso, / que ha ya diez y seis 
años en mí reina / con título de reina sin ser reina» (vv. 945-948, p. 131).
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Haráse. Y luego el alto y generoso  
intento mostraré, como confío,  
con lo cual en el mundo el más famoso 
ha de ser mi valor y el nombre mío 
de cuantos, en su heroica y alta historia,  
haga la eternidad viva memoria (II, vv. 1002-1007, p. 133).

Semíramis sienta aquí los pilares anunciadores de futuras «victorias y altos 
triunfos», enumerados hacia el final de la obra por uno de sus cómplices, Diarco; 
victorias y triunfos que conforman, al decir de los versos ya mencionados del 
prólogo, la faceta de Semíramis como personaje grande cuyas hazañas en batallas 
y gobiernos suscitan deseos de emulación. Claro que la puerta de acceso al panteón 
de la Fama queda enturbiada por la soberbia, la sed de venganza, la ambición y la 
lujuria de un personaje que endosa ya desde esta segunda jornada el papel del 
tirano. Un personaje que no duda en desafiar el poder de los dioses imponiendo 
su voluntad personal sobre las leyes, humanas y divinas: «aunque Amón con sus 
rayos me confunda; / ahora a mis deseos pondré el sello», dice Semíramis cuando 
planifica su venganza (II, vv. 952-953, p. 132). En resumen, la varonil Semíramis 
sale por sus medios de la casilla asignada tradicionalmente a la mujer, y sale para 
hacerse su propio lugar en universos de hombre: la corte, la guerra, el placer. 

Y endosa también de los hombres la ceguera del amor y el consecuente castigo, 
protagonizando en la tercera y última jornada de la pieza pasos muy similares a lo 
que habían protagonizado ya los personajes caídos de la obra. En la apertura de la 
segunda jornada (vv. 770-872) Nino, para complacer a su esposa, le había cedido 
por cinco días el gobierno del reino. La tercera jornada se abre con Semíramis, 
recobrada ya su identidad femenina («en hábito de Reina», se dice en la didascalia 
inicial), anunciando públicamente la restitución en el trono de su hijo Ninias, de 
quien se ha enamorado. Cesión, pues, del poder una vez que Semíramis le ha 
demostrado al mundo, según ella misma publica, su condición de mujer «heroica 
y excelente» (v. 1510), pero cesión que puede verse, más que un acto por restaurar 
la justicia política que la propia reina había violado, como una capitulación, al igual 
que había hecho Nino, al amor: si Nino había pagado con la muerte y a manos de 
su esposa la entrega a una pasión ilegítima y culpable, Semíramis termina pagando 
a su vez los excesos del amor culpable por excelencia (la terrible falta del incesto), 
inmolada por su propio hijo. Porque Ninias, como Orestes, venga con el crimen no 
menos terrible del matricidio la sangre derramada del padre y su propio exilio de la 
corte. Claro que a Ninias no lo persiguen ni Erinias ni remordimientos, y lo que le 
aguarda es sentarse cómodamente en el trono que antes había ocupado la madre, 
disfrazando su crimen ante pueblo y corte con la misma duplicidad e industria que 
había desplegado Semíramis para esconder la muerte de Nino: el relato fabuloso de 
una milagrosa ascensión a los cielos, grandioso movimiento vertical hacia el palacio 
de los dioses entre aromas, resplandores y músicas celestes que contrasta, en un 
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contrapunto último, con el ocaso del personaje, caído al punto de verse privado ya 
en la muerte de toda honra fúnebre14. 

Meritoria y culpable, encarnando a la vez la virtud y la lacra, Semíramis es 
personaje dual, híbrido monstruoso de Venus y de Marte. Como se nos dice en el 
prólogo, modelo excelso para los pintores que inmortalizan las gestas de gobernantes 
y guerreros, aborrecible para los poetas que indagan en la selva intrincada de 
las pasiones humanas y muestran nuestros propios vicios. En la ambivalencia 
de ambos extremos el poeta lleva a sus límites el juego de luces y sombras que 
configura la construcción poética del personaje trágico (ni totalmente bueno, ni 
totalmente malo), en una pieza donde se ponen en escena las múltiples facetas 
que se encierran en cada ser15. En este teatro del horror físico y moral presentado 
en sus excesos, las demasías de crueldad y muerte, de pecados y virtudes que 
construyen a la bella y heroica Semíramis podrían llevar al traste, cabría pensarse 
al menos desde una perspectiva moderna, la dimensión puramente dramatúrgica 
de la pieza16. Queda que en los excesos de ese rostro doble de Semíramis, a la vez 
reprensible y encomiable, se acentúa la eficacia de la lección moral. Así lo deja 
entender un texto bien diferente al viruesino, el sobrio y mesurado Diálogo de la 
dignidad del hombre de Pérez de Oliva: «Si el hombre se tiempla con las leyes de 
virtud, no ay cosa más amable; mas si se destiempla con los vicios, es aborrescible, 
y tanto más cuanto las faltas más feas parescen en lo más hermoso»17.

2. La CrUeL CaSanDra

La edificación del público también constituye el principal propósito de los 51 
versos del prólogo de La cruel Casandra, obra que se presenta como «cortada a 
la medida de ejemplos / de virtud, aunque mostrados / tal vez por su contrario: el 
vicio» (vv. 35-37). Sin embargo, a diferencia de la heroína de La gran Semíramis, 
la imaginada protagonista de nuestra tragedia no conlleva esa grandeza varonil 
propia de la reina histórica. De hecho, más allá de su calificación en el título como 
«cruel», aparece designada en el elenco como «dama de la Princesa», en un papel 
subalterno que dificulta que el personaje ofrezca la faceta positivamente ejemplar 
de Semíramis, a pesar de su estatus de personaje epónimo. De ahí que su proceder 
resulte primero solapado y desprovisto del brío que caracterizaba a la varonil reina 

14. Semíramis ordena a sus cómplices Celabo y Zopiro quemar secretamente el cadáver de Nino (II, 
vv. 1485-1487); Ninias ordena también a Celabo y Diarco echar al fuego con toda reserva el cuerpo 
«lascivo» de la madre asesinada (III, vv. 2336-2347). 
15. Weiger, 1978, p. 71.
16. Es la opinión de Caparrós Escalante (1986), para quien los personajes de La gran Semíramis «se 
pierden en el laberinto de su propia personalidad desparramada. la ruptura de la contención ética tiene 
su correlato natural en la pincelada gruesa de los caracteres y las acciones: ese horror moral se expresa 
literalmente por la exageración y el tremendismo. Paradójicamente, al mostrar los riesgos de la falta de 
diques morales, el propio Virués naufraga en la incontinencia dramática: retrata monstruos, no seres 
humanos».
17. Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, p. 156.
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de Babilonia, y luego dominado por el furor de la venganza, aunque fruto de una 
inteligencia y unos sufrimientos comparables.

A diferencia de la obra anterior, cuyas tres jornadas, ubicadas cada una en un 
lugar diferente, cubrían un período de dieciséis años, el tiempo dramático de La 
cruel Casandra abarca un sólo día de fiesta en un ambiente palaciego que figura 
la corte de León. Un sólo día que bastará para ocasionar la muerte de siete de los 
protagonistas, último de ellos la propia Casandra, potenciando esta concentración 
temporal la intensidad de la violencia que preside a la obra. En este marco cortesano, 
durante los dos primeros actos, la mayor parte de las acciones se produce fuera del 
escenario y alcanza al público mediante relatos retrospectivos o ticoscópicos, de 
modo que el desarrollo dramático estriba casi exclusivamente en los diálogos de 
los personajes en el escenario y las conversaciones o acontecimientos referidos, 
y no forzosamente fidedignos. De ahí que la figura de la protagonista se construya 
primero a partir del estereotipo de la doblez mujeril: aparece frágil y humilde, 
arrodillada a los pies de su Príncipe, solicitando su amparo y benevolencia en 
nombre de la paz, y del amor fraterno que la une a su hermano mayor el conde Fabio. 
Pero, al definirse a sí misma como «a cualquier crueldad extraña» (v. 164), Casandra 
de inmediato suscita la sospecha por la contradicción entre su discurso modesto 
a modo de captatio benevolentiae y la caracterización pregonada por el título del 
drama. Una doblez que trasparece en el tono de la audiencia «encogida y tibiamente» 
solicitada (v. 166), así como en la habilidad oratoria de la mujer comentada por el 
propio príncipe, lo que incita a considerar sus palabras como mentirosas:

PRÍnCIPe No es menester, Casandra, que el arte 
 con que así te dotó naturaleza 
 uses ahora para darme parte 
 de la pena que traes y tristeza. 
 Di llana y brevemente, sin mostrarte 
 con empacho, encogida o con tibieza (I, vv. 167-172).

A la hipocresía del personaje se suma el dominio del lenguaje alusivo, tanto 
en la forma como en el fondo. Sea ejemplo de ello la manera sinuosa con la que 
Casandra estructura su relato de los acontecimientos que, el día anterior, sirvieron 
de punto de partida al conflicto desarrollado en tres actos. Al referir con rodeos 
una riña entre Fulgencia, amante del Príncipe, y Fabio, hermano mayor de la propia 
Casandra, la dama se las arregla para picar la curiosidad y los celos del Príncipe, 
cuya impaciencia subraya la inteligencia del proceder: «no habéis contado bien ese 
negocio, / pues de olvido u de industria no habéis dicho / qué fue la cosa que, tras 
la de gusto, / causó ese tan notable descontento» (vv. 227-230). En la industria 
estriba precisamente el relato lleno de implícitos y de perfidia de la protagonista 
quien, obviamente, consigue mantener en vilo a su interlocutor, exasperado por sus 
melindres: «¿Todavía porfías en causarme / pesadumbre mortal con tus rodeos?» 
(vv. 247-248). Una industria, esta, que consiste primero en repetir acciones y 
discursos ajenos, entrecruzando las fuentes de información e insistiendo en las 
reacciones violentas de los protagonistas sin revelar las causas que las producen, 
para potenciar su impacto. Cuando, finalmente, llega la revelación de que Fabio 



324 FRANÇOISE GILBERT Y TERESA RODRÍGUEZ

HIPOGRIFO, 7.1, 2019 (pp. 315-328)

había comunicado a Fulgencia que Filadelfo, de la cámara del Príncipe, está con la 
Princesa «en el punto mayor de la privanza / que puede desear un firme amante» (vv. 
285-286), queda bien claro para el público que se trata de una mentira malevolente. 
De ahí una intriga enmarañada fundamentada en rumores, que se densifica con 
la aparición de la amante del Príncipe, Fulgencia, convencida el día anterior por 
Fabio —movido de una pasión no correspondida que se suelda con una violación— 
de que el Príncipe le prefiere ahora Casandra. De estas dos mentiras concertadas, 
y propagadas simultánea y especularmente por los hermanos Casandra y Fabio, 
procederán los sucesivos quid pro quo, celos y mortales venganzas de esta tragedia. 
La primera jornada o “parte” se va cerrando sobre la declaración programática de 
la cruel Casandra quien, al consolar a su hermano puntualmente abatido por la 
frialdad de Fulgencia, proclama que «León y el palacio que habitamos / ha de quedar 
en lágrimas deshecho / antes que en daño alguno nos veamos» (vv. 625-627). 
Casandra deja así bien claro que, más allá de la comunidad de intención fraterna, 
el artífice mayor de esta devastación será ella. Pero nos enteramos, al clausurarse 
el acto, de que Casandra quiere a Leandro contra la voluntad de dicho hermano 
mayor, Fabio, dispuesto a suprimir al pretendiente villano para excusar una unión 
poco prestigiosa. Lo cual, aclarando a posteriori los versos sibilinos de Casandra: 
«Es donaire el enojo de mi hermano; / si basta que lo tome yo a mi cuenta» (vv. 
668-669), revela las razones de sus artimañas. Se vuelve más compleja pues la 
figura del muy hábil verdugo mujeril, completada con su dimensión de víctima de la 
opresión masculina, hasta ahora desapercibida. 

Con el acto segundo se confirma activamente esta opresión gracias a la 
explicitación del deseo común de los hermanos mayor (Fabio), y menor (Tancredo), 
de impedir que el pretendiente de Casandra acuda a los festivos del torneo. Mientras 
tanto, Casandra no vacila en engañar al enamorado Filadelfo para salir con las 
suyas sirviendo los intereses de su hermano. Le entrega a Filadelfo un billete para 
que, supuestamente, se encuentre él con ella en los aposentos de Princesa durante 
el torneo. La pérfida mujer piensa aprovecharse así de la presencia conjunta de 
Filadelfo y de la Princesa en este lugar privado para probar la veracidad de los 
rumores difundidos por ella misma en el primer acto. A solas, en un momento 
de dudas, Casandra expresa en un monólogo sus remordimientos al tener que 
sacrificar al enamorado Filadelfo:

CASAnDRA Por librar a mi hermano de la afrenta 
 que con tanta razón teme y recela, 
 porque él mejor en mi deseo consienta 
 y el darme a mi Leandro no le duela, 
 por procurar de verme al fin contenta 
 en lo que me disgusta y desconsuela, 
 perdonad Filadelfo, si os engaño 
 y si os procuro tan de veras daño. 
 Ya veo que es cruel y abominable 
 la ingratitud y la crueldad que os uso, 
 y que de vuestra fe y amor notable 
 injustamente y sin razón abuso (II, vv. 875-890).
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La hasta ahora sin estados anímicos Casandra se muestra pues provisionalmente 
capaz de sentimientos humanos18 —contento, sentido de culpabilidad, justicia y 
equidad—, pero su dilema no se resiste ante un pragmatismo maquiavélico, que 
acaba transformándose en pura hybris:

Más ¿de qué sirve que estas cosas hable 
la que ya tan de veras se dispuso 
a ser en esta corte tan famosa 
por ser cruel como por ser hermosa? 
Yo tengo ya de gracia y hermosura, 
de gala y discreción, el primer grado, 
y estoy bien confiada y bien segura, 
que en cualquier ocasión lo he bien mostrado. 
Pues quiero añadir esto a mi ventura 
para que mi renombre celebrado 
de todo punto con razón posea, 
porque el no ser cruel es muy de fea19 (II, vv. 891-898).

Ubicado en el centro exacto de la obra, este breve dilema entre lo justo y el 
gusto ofusca pronto la fugaz figura de mujer víctima de la tiranía de sus hermanos, 
y deja paso a una sobrepuja en la reivindicación de la crueldad. Pregonada por 
la protagonista como su característica esencial, y valorada como una prenda 
más junto a la hermosura y la inteligencia, la afirmación de su crueldad hace 
que Casandra bascule ya definitivamente del lado de los verdugos. Esta rápida 
maduración del personaje de la doblez a la crueldad, acelerada por la amenaza 
mortal que sufre su amado Leandro, se traduce inmediatamente por un cambio de 
escala: de no impedírselo su hermano, Casandra casi mata a Fulgencia, desmayada 
a consecuencia de la trampa en la que acaba de caer con Filadelfo. De verbal y, de 
cierto modo, pasiva, se vuelve activa y concreta la furia de un personaje sumergido 
por la pasión, ya en clara posición dominante frente a sus hermanos al cerrarse la 
segunda parte:

Es justa mi intención, es lo que quiero, 
lo que a mí me conviene. Es escusado 
pensar que habéis los dos de tener fuerza 
que mi amor y mi fe y palabra tuerza. 
Y con un rayo me confunda el cielo 
en el profundo centro del infierno 
si dañáis a Leandro en sólo un pelo 
y usáis comigo dese mal gobierno, 
si no remedio el daño y desconsuelo 
que me causéis, con un ejemplo eterno 

18. En el acto III, vv. 1901-1903: «Amigos, socorredme, / si son vuestras entrañas / más humanas y 
blandas que las mías».
19. Rodado Ruiz, 2000, p. 121: «Para Green, 1969, I, 30, la crueldad de la dama es el tópico más repetidos 
en la poesía de los cancioneros medievales […]. Es “La belle dame sans merci”, como la nombró Alain 
Chartier, la protagonista de las poesías cortesanas».
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que a ningún otro deba ser segundo, 
y atemorice y ponga grima al mundo (II, vv. 13995-1406).

Desencadenada ya en furor amenazante, la pasión iracunda de Casandra 
desafía a la vez la autoridad sus hermanos y la del cielo, preludiando la trágica 
serie de muertes que ritma el tercer acto. De hecho, a consecuencia ineluctable de 
las complicadas maniobras urdidas en el primer acto, perecen sucesivamente de 
la mano del Príncipe el inocente Filadelfo y la Princesa, y luego Leandro asesinado 
por Tancredo, él mismo herido de muerte. El odio de Casandra para con Fabio 
se transforma, a lo largo de otro monólogo intenso (vv. 1673-1717), en deseo de 
venganza «destotro, hermano detestable, / la venganza cruel, al mal conforme, 
/ tu Casandra conviene que la entable» (v. 1690). Venganza que se plasmará, a 
instancias de Casandra, en la muerte de Fulgencia por Fabio, engañado por las 
mentiras de su hermana. Este morirá a manos del Príncipe, así como Casandra, 
herida en la matanza. La anunciada ejemplaridad, que funcionaba hasta ahora 
a contrario, se concentra positivamente en el desenlace, con la penitencia de 
Casandra, quien reconoce al morir:

Mi culpa, mi pecado, 
mi maldad, mis traiciones, 
y mi poca cordura más que todo, 
me tiene en este estado (III, vv. 1989-1992).

Finalmente, la tutelar figura del Rey preside al restablecimiento el orden 
perturbado por las artimañas de Casandra. Contemplando a todos los cadáveres, 
evoca su próxima muerte ante el disgusto de «este tan doloroso y triste ejemplo» 
(III, v. 2061), dejando que concluya el personaje de Tragedia sobre la lección que 
sacarán «los que emplean / en palacio su tiempo y su cuidado» (vv. 2064-2065).

En conclusión, al explorar las trayectorias de las dos heroínas trágicas Semíramis 
y Casandra, y haciendo caso omiso de las convenciones debidas al estamento 
específico de sendos personajes, comprobamos una constante ambivalencia de su 
relación a la violencia, a la vez sufrida e impuesta, que les confiere una ejemplaridad 
trágica que funciona mayoritariamente a contrario. En ambos casos, gracias a una 
diversidad de procedimientos dramáticos reveladora de la dimensión experimental 
de la producción viruesina, el dramaturgo declina modalidades trágicas bien 
distintas, más clásicas en la Semíramis, más cercanas a los resortes de la comedia 
nueva en Casandra, en la que la violencia adopta formas menos explícitas y 
visuales. En ambos casos, sin embargo, la tragedia se confirma como el marco 
genérico idóneo para la edificación del público: 

puesto que en el mundo ande acosada 
la virtud por el vicio, su enemigo, 
de la suerte que todos entendemos 
yo creo que el más alto y cierto amparo 
que en todo el suelo tiene, está sin duda 
aquí donde hoy se [a]guarda la tragedia  
[…]  
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[la cual] viene acompaña[da20] con el dulce gusto 
siguiendo en esto la mayor fineza 
del arte antiguo y del moderno uso 
que jamás en teatros españoles 
visto se haya, sin que a nadie agravie (vv. 28-42).
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